婦女雜誌

中華郵政登記認爲第一類新聞紙
內務總署登記證警字第十一號

徵文發表：我國的獨立自主與婦女

華北作家協會推荐作品：行路難．未亡人



二月號

中裕銀號

改組成立週年紀念優待存戶各種存欵利息

總號分號特別提高一律均按月息

備有詳章　承索即奉

北京前門外珠寶市四十三號

電話（3）三八四四　五四四九　五五一八

天津興亞三區二十三號路三十四號

電話（3）二二二六　〇四八二

董事長　陳棟材

總號經理　魏壽亭

分號經理　魏景彰

同盛銀號

地址　前門外楊梅竹斜街路南一百號

電話　南（3）一四九七　一八二六

本號成立週年紀念爲酬謝存戶而提倡儲蓄起見存欵利息特別增高

定活期存欵一律照章加息三二釐

本號各種存欵備有詳章請駕臨本號

任君選擇保能滿意

董事長　盧南生

總經理　王粥華

同德銀號營業廣告

辦理存欵放欵匯兌貼現代理保險業務

茲爲提倡儲蓄起見所有各種存欵一律照章加息二釐此外另有優待兒童定期存欵利息特別優厚專爲提倡兒童節儉美德養成自立基礎以增進兒童永久之幸福如欲謀圖子女將來之種種預備者選存此項存欵最爲相當

總號北京　前外施家胡同十一號　電話三局一六五一號

天津分號　興亞三區二十六號路十號　電話二局〇二六五號

董事長　姚澤生

總號經理　吳冀南

分號經理　梁樹文

華通銀號

▲廣告▼

本號遷移伊始爲酬答各界光臨指導之盛意起見特設紀念存欵利息格外加厚各種存欵一律照章加息二厘

備有簡章　承索即寄

專營各種存欵放欵利息優厚

代理信託保險一切手續簡便

總號北京珠寶市　電話（三）四一六五　一四四一四　一八五六

分號天津特管區五馬路電話（四）〇二九二號



・緬甸軍的女看護・

（日本陸軍派遣畫家鈴木良三筆）





↑ 訓練中的印度國民軍婦女部隊

↓ 比芬首相親自爲其愛女吉拉華德懸佩章





↑ 印度解放戰女性•會議派指導者奈茲女史

↓ 泰國女子士官學校第一期生畢業式





上海图书馆藏书
A541 412 0021 14748



婦女雜誌　二月號　第五卷第二期

封面：緬甸女性（熊先逢作）
畫刊：（一）緬甸軍的女看護
（二）決戰下的南方女性們
徵文正選　我國的獨立自主與婦女……田　助……二
每月集談
職業婦女之再認識……雅　梅……六
婚姻與戀愛……簡　令……七
男子是婦女解放的敵人嗎……筱　夢……七
愛情的科學觀……沛　公……八
徵文當選　如何合理解決職業與家庭的衝突……孫　穎……一〇
華北作家協會八千元大徵文啓事……一三
世界民話　選輯
兩個朋友
老奸巨滑的托鉢僧和愚蠢的國王……舍　利文……二〇
狠和跳蚤
宣教師被竊……慕容予書
時局知識……本　刊……六一

・卷頭語・

增產節約與物價問題

物價統制是當前急待解決的重大問題，是決戰時期國民生活的根本施策。唯有國民生活安定後，決戰體制方能準備完全。對此，人民既已一致呼籲，當局亦曾再三表示處置之決心，爾來雖已盡相當之努力。然而在大東亞戰爭邁入第三年，中國參戰又復度入第二年之今日，如何善處後方基地之要政，安定民生，實爲當前務急，應更進一步的促進物價統制政策。本年初，盟邦日本曾公佈當局之「關於價格制度簡素化」之談話，及適用於各個地方之「關於價格統制等規則」。我國國府，亦於最高國防會議席上，表決「戰時物價管理暫行條令公佈案」，由國家統制管理戰時物價，防壓戰時惡性通貨膨脹，以謀民生安定，期戰時下國民生活之健全。我華北政委會當局，亦遵循國府前此發表之戰時物資統制管理及確立戰時經濟體制之法令，努力整備管理統制戰時物價物資之步調。惟過時既久，尚未能達到所預期之成果，奸商之投機囤集操縱，以及暗盤交易等弊害現象，仍充斥於市場全面，吾人對此，實不勝遺憾之至，除期待以更嚴厲的手段與辦法來抑低物價並

與次頁首行相連。

澈底統制之外，應該同時研討其根本的原因施行補救辦法。

物價本是因供求的關係而決定的，物價上漲，當然是由於戰時物資的缺乏，物資缺乏的主要對策，便是增加生產，應積極將增產具體方針，由理論轉於實際施行，這對於物價問題是一個根本的解決辦法。華北地大物博，雖治安尚未能完全確立，但若先盡全力推進增產事業，相信必能達到滿足現地需求的地步。此外家庭增產，也很重要，至少可以獲得相當補助的實效。

還有一個對策，便是補救物資缺乏的辦法，這辦法不外是節約消費，節約有兩種，一是自動的節約，此須賴政府與社會熱心人士的提倡，使節約成爲普遍的風氣。一是强制的節約，這又可分成兩點；其一是樹立配給制度，使人人不能自由消費物資，其二是統制一切消費營業，以至於生產機關，並限制一切原料的使用。這里所說的配給，當然是要合理的，求其盡善盡美，使大家都得到最低限度的生活必需品。另外一個對策，便是促進物資的交流，不但要行地域的廣範圍的交流，還要行都市與農村的交流，須由交通機關及軍警的充分協力，以求其圓滑無阻。

物價問題，關係前後方國民生活，也卽是關係着戰爭的勝敗，當此大東亞戰爭邁入決戰階段的期間，吾人期望早日確立統制物價制度，早日將國民生活導入正軌，以盡全力遂行偉大的解放戰爭。

徵文當選 職場報告 我的職業 …… 齊懷芝 一七

短篇創作
行路難 (華北作家協會推薦) …… 梅娘 二二
未亡人 (華北作家協會推薦) …… 寒流 二四

•葉末行素寫• …… 三〇

婚後生活隨筆
日記抄 …… 左蒂 二八
我荒唐的結婚了 …… 慧兒 二九
結婚與生活 …… 蕭黛 三一
如此生活 …… 顏潔 三三

世界女偉人群像(四) 世界小說的鼻祖 …… 趙玄武 三四

徵文當選小說 訓練 …… 于榮濟 三七

家庭生活
獻給主婦——怎樣養成兒童良好習慣 …… 蓮心 四〇
怎樣做一個主婦 …… 清雲 四〇
月經和姙娠 …… 馮盈 四二
葷食素食與健康 …… 貝雲 四三
憤怒，懼怕的情緒對於衛生的影響 …… 貝雲 四四
生男呢生女呢 …… 史蒂華 四四
家庭醫藥：急性消化不良症與痢疾之預防及治療 …… 森重靜夫著 祝彥山譯 四六

本刊徵文正選

我國的獨立自主與婦女

田助

一個領土完全獨立自主，並能與列強並駕齊驅，不僅能鞏固個體的生存，而且能向外發展，謀求富强的國家，莫不賴其具有完善的社會組織，經濟組織，以及清明的政治普及而完備的教育所能致。同時一個國家的一切設施之能否完善，也隨國勢之優劣而定。換言之，就是完善的組織旣非空洞的招牌國家所能有，獨立自主的國體亦非單純的形式組織所能成。勢必須力與力的相輔，而始能奠定眞正鞏固的基礎，自從本次中日同盟條約的成立，我國已經獨立自主了。可是如果稍加深一層的探討，究竟已步入那種程度？我們萬不能自行菲薄，自然也沒有什麽可以誇張，國家是我們全民族的國家，就必須我們全民族的努力，前人所說的『國家興亡，匹夫有責』，這只是男性中心社會的遺毒，此種狹義的國民觀念，已經不能適應於二十世紀『人人有責』的世態。所以現世的婦女們不能再安靜的作着受男子扶養的迷夢。必須要和男子同樣的負起國民的責任，同時也可以從數千年傳統的被支配，與被壓迫的從屬地位解放出來，不復受男子的束縛與侮辱，況一個社會的問題，無論在何種情況下，牠自身決不能自行解決，同時也不能單純的只求某個問題的解決，必須多種條件的綜合，自然一解百解的步入正道。我國婦女問題之所以經如許年的提倡，而尚未能完全解決，經多次之婦女運動，而未見進展者，實緣於社會諸問題之不解決，而致生不能積極進展之障碍。所以今後的婦女，在國民責任上不僅需要與男子合力謀求國家建設之完善，以期達成眞正獨立自主富而且强的國家。而且爲了婦女界自身的解放，必須藉我國獨立自主，此後諸凡政治經濟漸臻完善的契機，努力婦女之解放運動，而促進人類合理生活，男女合理關係的早期實現。况婦女乃天賦社會進化之原動力，一切文明進展的推動者，更不可忽略了自身的優越與責任，而放棄奮起之良機。這告訴我們婦女與民族有着如何重大關係。所以不得不探本求源的來研討前此婦女運動之狀況，在國民成分中婦女地位之重要，以及我國獨立自主後婦女運動之進展，並應如何努力爲自身爲民族而發揮女性的偉力。

一　前此婦女運動的狀況

在過去封建制度宗法社會組織之下的婦女，在家庭中以男子是一切的主腦，而婦女則完全過着從屬的生活，不僅沒有自己的意志，沒有金錢，沒有自己的時間，即使說婦人什麽都沒有也無不可。她們的目的似乎就只爲着吃飯而生活，極端馴順的屈從於男子支配之下，這種家族制度在今日已經完全成爲過去，在人類進化的過程中，已不容許此種現象的繼續，當今時代的人們亦不能再使其存在。於是隨着進化的潮流，而起的婦女運動是當然不可避免的事實，我國在民國紀元以前，即已有婦女運動潛在勢力的動盪，至革命成功則更有表面的運動，至五四運動甚而形成最激烈的高潮，以至於全國婦女無時無地不在吶喊不在希圖改革。可是我們如果是深刻的檢討一下，前此婦女運動的狀況，以及婦女運動所顯示於社會的成果，究竟都是些什麽？對於婦女們封建時代束縛，在形式上雖被除掉，但實質却是不澈底的仍然受着酷貫男性的支配。不但在政治上，婦人是什麽權利都不曾眞正的被給與，一切仍舊只限於男子，即在親子的關係上，婦女財產繼承也同樣的等於具文而未能澈底，婚姻問題，雖不如封建時代家長包辦之甚，然而大部分的女性，却仍由兩親所支配，甚而婦女爲了家，爲了父母，而被强制對象的結婚，或被販賣而去操下等職業，也都是很平常的事實。

在夫婦關係上，貞操只責諸婦人，通姦也只對婦人施罰。尤其在社會道德上，婦女將受重大的精神制裁，而對男子則毫無影響，現今之婦女對婚姻雖有意志的自由，可是許多婦女却爲了生活的壓迫，而自行非願望的結婚，且婦女對於爲人之妻，常視爲生活的方法當作一種職業，以結婚爲生活上的手段，至於離婚之自由雖然也有，但離婚在大多數的

例子上，是失却婦人原本的身價，而降低其社會地位。雖不復有『貞女不嫁二夫』夫死殉節守節的封建制度，實際上要想再婚三婚，却是非常困難的事實，就是婦女對於非願望的離婚，在法律上雖可取得賠償費，以及夫死時可享有夫之遺產之分配這樣的規定，但對今日的婦女也只不過是一種僅有的權益而已。

要之，我國三四十年來的婦女解放運動，雖不能說沒有一點的功績，實在除去形式上的變換，在實質上並沒有一樣達於理想的境地。甚而矯枉過正而入於歧途，以致形成爲人妻者，在上流社會，是男子的玩物，家庭的裝飾品，只知物質的享受，成了男子私有財產之一部。在下層社會者，只靠丈夫來生活，從早到晚爲家務而忙迫，還得伺候丈夫的意旨，既無餘裕，又無自由，只是一身的束縛，不能成爲獨立的經濟的單位，一旦受意外之災的侵襲，感到生活的威脅，則男子即視女子爲累贅，惡怨相加，還得忍氣吞聲不敢分辯。況且一般男子，上流社會的不必說，就在比較開化中流社會，現在也仍未脫自封建時代傳來的男性的偏見，輕視女人以至於玩弄鄙女人。

二　婦女本質與社會之關係

前面告訴我們我國前此婦女運動的狀況，婦女們在當今社會中仍處於怎樣低下的地位，爲了改善這種不合理的現象，不得不謀求解救的辦法，而掀起一種普遍的運動，更爲了婦女運動的充實，所以必須先研討婦女本質與社會之重大關係，而後始能從長期受因襲束縛的軟弱無力狀態中解放出來，以及從蒙罪享受中覺醒，而知婦女與國家任務之重要，並如何使現在的婦女形態，而變成合理的未來形態，以次試將婦女的本質，以及對社會之諸關係檢討一下。

（一）婦女與進化

在過去一般人對於社會進化的過程，多半缺乏澈底理解，或不事探究，以致兩性間充滿了歧視觀念，而造成現在的婦女不幸地位，現在如果想把社會推進入合理階段，我們務必要有一個新的自覺，社會生活既不是單以男性爲本位，也不是單以女性爲本位，而是必須以男女兩性爲本位，二者互有關係，互有影響，結果才能促進人類的進化，以及合理生活的實現，倘在表面看來，我國的婦女對於社會，好像是沒有關係，其實不但現在的女性受了時代的催促，而要起來促進社會，即推到原始時代的女性，她們亦發揮過偉大的潛勢力。不過表現的方式不同而已。

美國的社會學家烏德更主張女性中心論說；以爲生物界的一切都以女性爲中心，男性倒不佔重要地位，而且女性是生物的本源，根幹，男性不過是後代所派生的附屬物而已，此種說法似乎與現在男性在社會中佔優勝地位的事實相衝突，實際上男性對於社會的貢獻，則完全基於女性有形無形的策動而發生，因爲男性的因子常有一種很大的變化，而且是無限制的，有的是向着進步的方向，有的却是向着退步的方向，所以有受節制的必要，而女性就是這種節制能力的保有者，同是也是品質的保護者，因爲她們對男性有一種本能的選擇趨向於強大優秀者的天性，而對男性實行淘汰的功能，於是男性爲了適應此種環境，而必然的展開彼此的競爭，結果完成了自身的優良進化，以至於漸漸超過於女性之上，這種現象在生物學中，稱爲『男性開花』，然而『男性開花』決不是男性優勝，以爲男性之强大力，既不是由於自身所生成，也決不是爲了壓伏女性，總之無論現今社會上之男性權威如何，而女性却從不會斷過對於男性淘汰的行使與抉擇。由此我們可以知道女性與社會進化有着如何的關係，況當此獨立自主的開始，極應加強進化的步驟，取消男性中心的固執之見，恢復過去剝奪了的一切權利，並疏導她們能力的源泉，使之充分發揮天賦的作爲，而且想把一個虛弱病危的國家變爲富强，把一個混淆黑暗的社會改成爲合理，由於女性爲進化之因基的關係，只有先使女性進展，才能使全民族一天天走向優越的途程，隨着前進復前進的，提高婦女的能力知識和地位，根據女性天賦本能與淘汰是自然效果，可知女性愈進步則其淘汰力愈强，而其選擇本能亦愈提高，如是男性爲了適應此種環境，亦必自然的提高自身的一切，而促成群體之進化，所以當我中華復興的今日，不但男性們應深切瞭解女性對於社會之偉力，消除過去歧視的觀念，共同努力向希望之途邁進，而女性更應重新對自已加以新的認識，充分發揮此種天賦本能，換得婦女之解放，更新社會之發展。

（二）婦女與政治

由於婦女對社會具有本質優越勢力的關係，不僅今後在政治上與男性應立於同等的地位，而參與政治上的活動與男性相輔而謀國家之發展，即在過去女性完全處於被支配者的地位的時候，亦無形有形的對政治有關影響，從我國數千年的歷史觀之，很容易的就可以找到幾個朝代的興亡，都與婦女發生過很重要的關係，如爲君者多因婦女而荒廢政事，爲吏者多因婦女而貪污，以致造成政治腐敗，國勢衰弱，一興一亡，互相交替，此仆彼仆，戰亂相尋，陷萬民於水火，阻進化於無形，推其所以然之原因，固男性對女性歧視，長久置於所屬地位之下之所由來，但亦因女性不知自拔而甘心屈從，只知虛榮與勢力的崇拜而釀成拜金主義之所至。因爲在過去宗法社會經濟組織之下，她們不謀自身的獨立，完全寄生於家庭，倚丈夫之扶養，而且還唯一的丈夫，如果是公侯將相，她便是尊貴夫人，可以

有美滿的享受，反之如果是寒士窮儒，那麽她便得過着弄衣弄食的生活，因是既成了女性對於富貴的崇拜，於是男性在爭求女性的競爭中，便不得不先以經濟的充裕，地位的高貴爲取得勝利的手段，更由於門閥之見的興起，而明顯的區分出勢利尊卑等級，於是一般不甘落後的男性，自有意志的開始，便抱起必致富貴的希望，而已富貴者呢，自然還希圖達於更富貴的地步，是以不得志便罷，偶一爲吏，便不管人民之痛苦，一意充足自己私囊爲事，以小喻大，上下同軌，相沿成風，流弊滋大，即以帝王之宮，佳麗三千，每日過着豪奢的生活，毫無生產之可言不算，其餘王公大臣，州府小吏，莫不以富貴等級之差別，而擁有爲數不同之姬妾，其對物質之消耗當然浩大，於此情況之下，政治成了官吏發財享樂之手段，如何能有清明政治之可言？爲官者如是，下至於盜賊之興起，爲生活困難者固屬也有，爲了滿足個人之慾望，而必須先滿足女性之消耗者，亦復不少。直至今日，社會雖在不斷的改革，然此種現象却仍未消滅，由是可知過去以至於現在，我國政治腐敗之原因與女性之關係，所以如果想謀求政治的走上軌道，不獨需要女性直接參與改革政治的活動同時需要對自身傳統的弱點消除，進而改良女性過去自私貪汚之劣性，間接促進我國政治之清明。且婦女解放問題，實有關於政治之良窳，政治走上正軌，自然不愁婦女的不解放

（三）婦女與教育

在整個教育過程中，家庭教育是很重要的一部，而且家庭教育之優劣，婦女是要負多半的責任，因爲在兒童的世界裡，最偉大最慈愛的人只有母親，母親的一切都是可變的值得模倣的，同時也只有母親的話，他們才毫不疑惑的聽從，況且親子的家庭生活，不僅關於兒童的教育，而且影響大人本身的生活，因爲家庭是人們慰藉鼓勵的源泉，又是犧牲，博愛等德性養成之機關，故離開家庭生活，則很難以使兒童人格圓滿發達，健全的發育，況兒童既是社會的希望，是實現人類遠大理想的後繼者，如果希圖爲國家的富強，則不得不先從兒童教育入手，以期養成健全之國民，而奠定富強之基礎，如果兒童教育之不講求，則國家很難有發展的希望，由是可知兒童教育之重要，與婦女有着如何之關係。

我國教育之所以進步遲緩，道德日見低下之原因，大半由於婦女知識淺陋，對於兒童沒有正確思想灌輸之所至，所以婦女不但要慎重的負起家庭教育之責任，而且還要充實個人的修養，在過去我國由於內憂外患之洊次發生，而致政治之紊亂，只顧當前之救亡而不暇，當然無法顧及婦女之教育，所以除少數資產階級與都市婦女受到教育外，其餘大部分的婦女却仍過着愚昧的生活，而現在的我國一切都將邁入正當的途徑，全國民都應當自勵自新的時候，首先應提倡婦女教育之普及，以期養成有思想有能力，能負起教養兒童責任的母親，關於此，一部分雖屬於國家的任務，然而大部分則仍須婦女自身之努力。

（四）婦女對於社會的功績

立於男性中心說的立場，好像婦女從來對社會就不會有過什麼功績，其實婦女對於國家的功勞，不顯明的不算，而能昭然千古的即很容易找到；如戰國時越國的西施，漢高帝時的昭君，這都是爲國而犧牲的巾幗，越國之所以復仇，漢與匈奴數年內相安無事，一個堂堂國家，却完全靠柔弱的女子，至若盟邦日本，普通工作完全是女性担當，尤其在戰爭體制之下，後方女性幾乎完全代替了男性的工作，更有人評論日本的勇武精神，亦有關女性之鼓勵與影響，此外如德國的婦女，不但完全担當戰時後方的生產任務，而且還出入於戰火之中，爲國家民族而捨身效命，所以說婦女非不如男子，而只在女性之覺醒與努力而已。

三　我國獨立自主後婦女應努力之目標

由於社會之進化，以及世界趨勢之影響，更由於此次世界戰爭之勃起，爲了爭取整個民族及多數民族共同生存，而喚起了她們人間的自覺，勇敢地加入戰時後方生產者之列，更因婦女經濟地位之變化，而增強了她們解放之要求，同時爲了要得到從事某種職業的機會，而受與男子平等的教育，更爲了擁護一切社會的經濟權利，而要求政治的權利，此在諸先進國家，都是已經實現的事實，而在於我國則只限於少數特殊知識階級，普通階級者雖知道自己的權利，倘未能利用此種新得的權利與自由，至於多數的農村婦女，則依然過着與從前一樣的生活，她們在法律的形式上，固然已被承認某種程度的自由，可是因爲她們缺乏能利用新得權利的條件，並沒有行使權利的機會，所以當我國獨立自主的開始，婦女們應爲了國家的富強，與自身地位的提高，而努力下面的幾種任務：

（一）婦女教育的普及

我國大多數的婦女倘過着愚昧的生活，上面已經說過，其所以然之原因，當然是教育未能普及之所至，因爲婦女運動是全體婦女的責任，有待於整個婦女們的努力，如果只邇都市的少數知識婦女的力量無論如何是沒有成效，所以謀求婦女的解放，則不得不努力於婦女教育的普及，使村姑農婦，也知道個人對於國家應盡之義務，與應享之權利，澈底從腐敗制度中解放出來，充分發揮女性之精神，負起所應負之責任，而成社會有力之一員，如是不僅在社會中放一異彩，而開始新的途徑，即對國家的發展人類的進化，也自會發揮以上之偉力。

（二）婦女職業的普遍

如果婦女受到普通的教育，則必然有從事一種職業的能力，有了從事職業的能力，便

可得到經濟的獨立，即無論是在家庭，在社會，均可站予與男性對等的地位，所以婦女職業的普遍，也是今後婦女應當努力的目標之一，因爲當今人類的競爭，已經變爲物與物的競爭，物資的充足，便是一切力量的後援，所以生產在現今之世界，已成爲最重高強之手段，由於我國歷代的變亂中，可以知道多半是因飢餓之所至，飢餓之原因固不甚簡單，然而我國婦女多爲消耗者，而少事生產亦不爲無因，在我國人口多而一切利源尚待開發的情況下，則只有從事積極生產之一法，所以婦女職業之提倡與普遍，實爲當前之急務也。

（三）眞正女性任務的負起及今後的生活

當婦女經濟完全獨立，而毫不受人扶養的時候，則以男女本質與習性之不同，而分別各人應負之責任，實現男女眞正平等之生活，在生殖上女性負較大之任務，而在生產上男性則當負較大之任務，不復有不願爲，或不適於性別，以及爲自身力所不逮的強迫工作，同時亦　除從前雖終日忙迫，而並無工作結果與報酬的事項，一個人完全受個人意志之使，而隨意選擇從事適當之工作，更爲興趣問題，而可終生繼續，決不受任何的阻礙與影響，無論在政治上，在教育上，學術上，都可盡量發揮女性天賦之性能，而負起女性眞正的任務。

至於婦女今後的生活，由於經濟的獨立，自然能享受合理的生活，其身心將大大的發達，恢復在數千年間男性支配之下萎縮已極的身心，自由的生活與充分的教育，將強大她們的體格，明啟她們智慧，而成爲身心兩方面與男性相並的人，她們的美也將成爲與今日婦女大有差異之美，在婚姻，可以不復有非願望的結婚，及法律上形式的婚姻，可以與自己所愛的男子結合，既沒有門閥的限制，也很有地位尊卑之差別，完全是人格的，愛情與友情的，互信互愛的，二個靈魂崇高的結合，而完成最大限度的幸福與滿足。

總上所述，給了我們一個新的結論，就是女性在國民成分中占着如何重要的地位，婦女問題與國家的諸社會問題有着如何重要的關係。婦女不僅不在人類進化中是本源是動力，而且直接間接對於國家之強弱都有關影響，前面已經說過：「完全的社會組織，既非空洞的招牌國家所能有，獨立自主的國體，亦非單純形式的組織所能成」。而且婦女問題之解決必待於社會諸問題之解決，同時社會諸問題之解決，則必須婦女之努力。由是可以明析時代婦女們對於國家的前途負着怎樣重大的責任，趕緊機覺悟蹶起，而擔起這重大的擔子，消極的拋棄過去的消費生活，積極的完成社會之組織，況當我國獨立自主之伊始，正是一切建設的端倪，更是婦女謀解放運動的良機。所以希望時代的婦女們，警備的覺醒，奮起，爲民族爲自身而效力國民建設與自新之解放運動。

筆者略歷

本名張靖宇，二十四歲。河北省灤縣人，現肄業於師範大學國文學系。長於論述，埋頭研究寫作，爲一青年有爲之評論家。

眼鏡專家
在西長安街甲七十三號
北京眼鏡公司
東華門大街路南新址
大明眼鏡公司
由染廠胡同遷移

京城都藥房淋藥
本藥非近都之新流行藥
絕非從來之白擋油
永久除根絕無再犯之憂
不礙腸胃……絕無反應……急性淋病三小時止痛……三天保好……永久除根……月經不順其他婦人科病患……者見其效……預防淋病絕妙之聖藥……亦是好評
快治者續出！
續患年久之五淋與白濁婦人冷症赤白帶下症百方治療不能除根者僅以二三天乃至五六天即告大癒（各埠大藥房均售）天津旭街九四號
天津都藥房

每月集談



職業婦女之再認識

·雅梅·

許多先進的婦女們都高呼「提高女權」「婦女解放」……種種的口號，但是仔細檢討一下在這種高呼之後所收的效果如何？那簡直是太輕微而渺小了！很少數的女子在畢業後經親友及師長的援引而得到一個職業，眞正以自己能力去換得的工作又有幾人？現在不談職業的獲得，而論已有職業的婦女在社會上時時有遭遇到被人輕視的現象，這情形是怎樣產生的呢？是社會上眞的排擠嗎？是的確不能勝任工作範圍以內的任務嗎？都不是，由經驗知道，服務社會的能力以一般的見解，女子較男子爲弱，但事實不盡然，有許多男性服務社會是有其名無其實，什麼叫學問，什麼叫能力？滿不放在履行職業的前題上，唯一的手段就是使着後面有人，任何人不能將其如何而已，預備不久還有其他高就，能敷衍一天就敷衍一天，這樣的人比比皆是。他們並不是各個人都比女子優秀，做事比較認真的還是女子，能夠細心應事這也是女子的特長，既然如此，怎未還遭遇到社會上的輕視和不幸呢？其原因安在？不能不說工作範圍以外種種的情形而影響所造成。

（一）「服飾」「化妝」

未曾和人接談之先，開門見山的就是「服飾」和「化妝」，愛美的觀念是人人都有，女子較男子更甚！就以五六歲兒童來說，她都知道選擇衣飾，這就完全爲愛美心所驅使，，年齡一年年的增加，愛美的程度也是與年齡俱進，所以達到了作事的年齡，愛美的心情也就達到了最高峰，這時有許多人忘却了自己所在的立場和環境，盲目追求美的表現，於是研究穿什麼旗袍？配什麼外套？何種顏色艷麗？何種式樣時髦，完全成爲每日必修的課程，無一日不在譯翻衣服之新穎與華麗，至於是否有碍本身立場之莊嚴與身份；則非所顧慮，因此而造成社會上對女子輕視，必然產生之現象，「化妝」與服飾具有相同之重要，服務社會之婦女，在每日出入於公事房，仍將自己的面部用白粉與紅脂畫得異常濃艷，今日效仿某明星，明日學話劇家，能否取長補短將自已不太美麗的面孔，一變而爲秀麗，尙屬另一問題，最大損失而造成了「花瓶」的頭銜，因此而整個的地位減低，成了社會人士對女子容易起一種輕視的觀感。

（二）「言語」「舉動」

女子要「端靜」「嫺淑」，這似乎是句老生長談，但說實在的眞是女子修養的準繩，一個人無論在任何場所裡都不能不談話，不能不有動作，就在這談話與動作中間很明顯的表現出這個人的性格，思想學識，甚至於人格的如何也可以由談話舉動之間而看出來。所謂「靜」並不是連話都不能說，而要選擇的材料，有無說的必要，有喜歡說話的人，應當說固然要說，不應當說的也要說，雖然同樣的話，在甲的場合可說，也許在乙場合不能說；還有容易失掉女子莊嚴的話更不能隨便出口的，也可能減低了女子社會上評價，「舉動」這也是任何人不能避免的，但舉動是不是得體也是很關重要的，有的服務社會青年女子，多半都非常活潑，因爲活潑還是一種有朝氣的表現，可是會出乎範圍而變成輕佻，假若在服務過程中給人一種輕佻的印象，對於前途的進展中是很大的障碍，有些不很明白世故的初入社會服務的女士，用自己活潑的態度博得異性同人的贊美以爲快，其實贊美之中是含無限輕視與玩弄的心理，雖不完全如此，但這種情形不能說是沒有的，所以想爭取在社會上的地位與男性在同一水平線上，却要依據「端靜」「嫺淑」四字去作修養的南針和言語舉動的一個圭臬。

（三）「學識」「技能」

有了一個完美的儀表之後，才能談到學識與技能的充足與否，爲在社會獲得一個位置，必須有相當的學識與技能才能完成任務上的使命，無論何人都是學而知之，假如對於工作上有什麼困難問題發生，必要檢討一下困難由何而起？是否因學識與能力不足而產生？然而就應當努力于學識上進修，和技能上鍛練，到了能勝任時候，感覺愉快當然是意中事，同時優美的成績隨之而生，到了那時社會上不但不能輕視女子，更可以使社會上認識了女子精神是偉大的。

以上是服務社會最切要的幾點，已經身入社會的女子們應當深刻的反省一下本身是否有無是項情形？再從事於與各方爭權地位，本身能夠給社會一個眞正優美認識，儀表，學識，能力都滿足社會上要求，任何方面都不弱於男子，到了那時用不着高呼「提高女子地位」，女子地位自然就提高起來，願女界同胞們作一反省，努力開闢出一條光明而平坦的路來！

婚姻與戀愛

·簡令·

婚姻制度是隨了自然的需要而產生的。是調整兩性生活，使兩性關係納入正軌，而保存種族延續種族的一種制度，幾千年來，它維繫種族，社會和個人的安全，使人們得在正軌中生活下去。

但是，什麼是婚姻的意義呢。

韋斯脫馬克說：「不限于單純的生殖行為，而繼續到子孫出生後男女間永久的關係。」

康德說：「作人類婚姻的原則的是給予兩性間的終生的契合。」

婚姻並不是一種人為的道德的結果，而是依了自然淘汰的法則，為滿足那可以維持住時間洗練的種族延續的根本慾求而產生的，後來，人們漸用法律和宗教的儀禮來嚴格化了婚姻的儀式。更因為社會上經濟和階級的關係，而形成專以財產和門閥為決定前提的婚姻，這不但忽視了兩性生活中間最重要的情感和意志是否和諧的問題，且連最初最根本的標的都忽略了。

（這樣的婚姻形成社會種種罪惡，如娼妓制度的產生，如情人情婦等的畸形複雜）的性關係，以及因婚姻生活的不滿而苦悶墮落，頹放，離婚。女性因為嫁了酒徒惡棍而終身受盡苦難，過着黑暗的生活的，不知有多少，這樣不自然的性關係，更影響到兒童的『質』的方面，而這樣的家庭中，更不會有頂融洽的空氣，使兒童得到適合理的陶冶和教養，這樣，不止危害他們本身和他們的子女，更使社會出現了許多罪惡，因為沒有好教養的兒童，在成人後時常因為心理的畸形變態，而釀成罪惡，觸犯法律，影響社會的安定。這一切都是因為重視婚姻的外在的形式，而忽略其真實的內容所致。

在人類，精神方面的苦樂，非常重要，如好尚，性格，教養都是不可輕忽的，而尤其重要，尤其根本的問題，就是婚姻是否建立在戀愛上。這裡所謂戀愛，不是一種淺薄的一時的愛慕或鍾情，它是基於互相瞭解，信賴，而感覺到兩個生命的合流，即是能從戀愛的對象中發見了自己，重新認識了自己。這種彼此都以靈魂坦白相向，使彼此都能以極清醒的理智，觀察瞭解彼此的性格好尚和對于人生的看法，各方面都不衝突，會自然發生一種非共同生活不能感到人生的意義的熱烈感情，基于這種感情的婚姻，自然不會有上述的苦悶和缺陷，自然會是一種頂美滿的生活。這才是婚姻的真實意義。不然，縱使形式方面如何合法，也總挽救不了當事人本身的苦悶。

這種為婚姻的根本要素的戀愛，是藉人格之力結合肉體與靈魂。（愛彌兒處加所說。）也就是愛倫凱所謂：『真的戀愛是不能使精神的要求和感覺的要求分離的人格的戀愛。』

斯梵維克夫人說：「婚姻的真髓是要互相的擔負責任；換句話說，就是相互的承認人格。」結婚儀式和結婚誓約，決不能變換男女彼此間的性情和觀點的。也決不能取得真實的生活，所以愛倫凱關於婚姻道德訂了一個法典說：『無論怎樣的婚姻，有戀愛便是道德的。即使經過怎樣的法律手續的婚姻，沒有戀愛，總是不道德的。』

這正針貶今日只重形式忽略內容，或誤解戀愛的婚姻的道德觀念上的錯誤，而使我們得到一個新的體認，自然，在現在，我們併不是要排斥形式，或者忽視形式，而是願意在形式之外更視其內在的要素，而不致讓太多的婚姻，仍走向苦悶毀滅之途。

男子是婦女解放的敵人嗎？

·筱夢·

「婦女解放」四個字，一看就知道是有對象的東西，那就是說要從誰的束縛中求解放？這個問題不用思索，當然婦女解放的對象是男子，過去女子所受的種種痛苦，壓迫，欺辱，都是由男子一方面造成，現在婦女欲求解放，當然要從男子手裡奪回自由的。其實不然，婦女解放的對象，並不是男子，而是現今的社會不良所造成，和由此而成的「生存關係」，因為人類由母系制度的社會，進化到父權制度的社會，一切金錢，財產，都漸漸歸入男子的掌握中，女子沒有機會生產錢財，社會上一切事業都不許女子插足，社會用嚴厲的嘲諷的，陰險的各種手段，把女子趕回家庭去，或為每個男子的寄生品，這時女子是寄人籬下，那能不含辱忍垢的生活下去，于是男子處處佔優勢，男子之欺辱，壓迫，支配女子完全是目前社會種種不良，以及環境習慣所造成的結果，因為客觀環境是這樣，男子無形中對女子施以相當的威權，婦女自身也于不知不覺中依伏於男子威權之下，像這樣情形，並不是使女子對男子敵視，不合作，互相仇恨，才能從男子手中爭得解放，要得與男子真正平等，除非是根本從社會下手，把社會一切卑視女子，排擠女子的觀念，統統去掉，生存關係也要改變，就是男子能自食其力，女子也得自食其力，在必要時男女應互相幫助，使每個人能有一個美滿的家庭，在這種情形下，當然女子是比以前的責任更大了，既要有一技之長能夠自己賺飯吃的本領，更要有為主婦的才能，去統治整個家庭，還得有充足的知識去教養兒童，使每個兒童受到良好教育，或為

將來社會棟樑，所以現時代的婦女們肩上的担子是多麼重啊！必須要極力的充實自己，策勵自己，使自己健壯起來。

由此看來，若是認為男子是婦女解放的敵人，那便是大大的錯誤，天旣生人類為男女，使各有所長，就應該互相扶助，彼此啓發，使人類漸漸走向進化的路途，不應該互相敵視，施出壓迫的手段，不過在目前中國社會以及畸形的風俗習慣下，有許多事實證明男子無形中成了婦女解放過程中的桎梏，我們婦女本身，因為許多被迫的事實，跟着社會結構的矛盾，及經濟關係的支離破碎日益加深，實在難于再忍下去，為了急於找到婦女解放的捷徑，於是不惜把精力時間完全放到婦女運動的呼籲上，這就猶如對於一株將要枯死的大樹，不拿出力量來從根灌溉，却要在幾枝椏上添枝弄葉，在全樹未活以前，是徒勞無成。所以要使婦女解放，須要根本上用功夫放大眼光努力去作。

愛情的科學觀

·沛公·

一

「愛情」這兩個字，現在聽來也太爛熟了，其實愛情這是抽象名辭，正確一點解釋，凡是愛者與被愛者之間的心理的生理的所有連繫，都謂之愛情。

所謂愛，當然是由於「好」的緣故，為甚麼要「好」呢？那便是由於自己的喜歡，所以我們提到愛的時候，就自然免不了喜歡的成分，本來對於一個人若是不喜歡。還談到愛嗎？因此，愛情的一半，是發源於喜悅的表情的，反之，要求愛撫的心情，却是由悲哀發出來的，總之，喜悅與悲哀，是在正相反的快與不快之間所發出，而在愛情上表現出了兩種不同的形式。

愛情不獨是在異性之間，就是在同性間或是超越性的界限也可以成立的。

異性間的戀愛是以愛情為主體的，異性間的愛情以性愛為本來之情態，極為熱烈，存在於兩性之間，為了戀愛，犧牲家庭，犧牲王冠及榮譽，或有甚者竟至不惜身命，這於古今中外的歷史故事上，正有不少足為我們參考的好例，然而强烈的愛情的背面，却藏着極大的脆弱性，這一點，我們決不能忽視。

凡是動物在生長過程中，由於內分泌腺的活動，都會達到春機發動期的最大轉機。

這純粹是內在的衝動，生物由於此種內在的衝動，於是自然而然要求接近異性，這就是戀愛的起源。

戀愛的成立是以肉體的要素為主體的，個人的主觀，在戀愛中形成極大的主動力，所以我們當發現正適合於我們主觀的嬌豔的對象時，立刻由於一見傾心而進至鍾情不忘，這種戀愛在事實上確乎很多，此外由於同情或由於宗教，趣味，志趣，性格等等的投緣而發生愛的關係的，當然也為數不少。

以肉體的美的要素為主體或以肉慾關係為主體的戀愛關係，往往會因對方肉體的要素的低下或由對方所享受的興味的消失，而使戀愛感情，急激冷却。然而也有因偶然的機會，例如由第三者的介紹，或藉撩弄及買賣式的關係，而成立了兩性間性的交涉，不久也可以生出戀愛感情，然後更發展成其他的感情。

勝於兩性的愛情的就是母子愛。普通說戀愛是有雌雄淘汰或保存種屬的意義的，同理母子的愛，要含有更大的保存種屬的意義在內，不過此種母子愛往往由於文化的差異，宗教種屬思想等之不同，而有差別，不過我們可以肯定的說母子愛的發展是源於兩性愛的。

與戀愛有最密切關係的就是「同情」這種感情，「同情」是經過生物的悠長的歷史，更加上智識，情感，意識的薰陶而生成的，人類之外；決沒有這種感情，缺乏同情心的人，往往他的戀愛不會成功，妨碍異民族間結婚最大的障碍或國際愛的破綻，就是因為缺乏同情心的緣故，反之，在同人種間，超越性的同情，就產生了同胞愛。

愛情是不限於同屬或同種族間的，對其他生物，或無生物，也會發生愛情，如愛護動物，鄉土愛，祖國愛，物品愛，藝術愛，鄰人愛等皆是。

這樣看起來，愛情眞是太廣汎了，其表現的形式，也有多種名稱，不一而足，人在社會生活中，如果失掉一切愛情的時候，則世界混沌，人類無情，生物生存的意義，也將完全消失。

現在對人類的戀愛和母子的愛情，由生物學的發展，進行考察，然後對此兩種愛情，再加以體質醫學上的解說。

生物為了維持其種屬，非營生殖作用不可，戀愛就是以生殖作用為根底而發生出來的，於同一體內有雌雄生殖器的生物，生殖是很簡單的，但在兩性各異的動物界，為了生殖，常常伴同許多鬥爭或嬌態來完成的，至於生殖方法也繁簡不一，換言之，由生殖所生的愛情，由極淡白，至極濃厚，有種種存在，不過極進化者，精神的要素比較强烈而已。

雌雄雙方在尋找異性的時候，都要費很大的力量的，這時候，雌性多呈消極的，雄性的多呈動的，不過這關係也不能說沒有例外，例如日本北海道的愛伊奴族是由女子向男子求婚，但這類情形為數極少，大多數求愛的發起，還由男性。

據達爾文的學說與證明，動物的雌性是根據自然淘汰的原則，選擇雄性中最勇

敢而且精力最強的來交尾，此種現象，自然比喻於人，亦可適用的，無非動物發情的時期非常明顯，在這個時期中，雌雄淘汰的現象最為明瞭，待至過去這一個階段，就彼此毫不相干，但各鳥類的明示夫婦關係，却是特例。

隨着文明的進步，現在智識階級的思想，也益見進步，所以對於異性的選擇，也愈形複雜，雖然與異性間尋找愛情的結果，同是為了性的交涉與種族的綿延，但創造健全之新生命的一種理念，自然也因之發達。

在文明人之間，對於戀愛與母子的愛情之輕重，似乎都不加考慮，原因是兩者情形成了獨自的發展，愛情是按照單細胞動物，多細胞動物，本能的社會，情理的社會等順序發展下來的，在文化程度，思想，宗教，民族性等點上來解釋愛情，自然難免有許多差異，但是所謂愛情到底形成了身體那一種要素呢，這是很難的一個問題，它不是僅以科學的理論能解釋得了的，我們現在祇能對於促使兩性間發生愛情的因素——肉體方面——及母子之愛情，做某種程度體質學的解釋。

二

生殖行為即指卵巢分裂出的卵子與睪丸分析出的精子相結合受胎之現象而言，精細胞及卵細胞中有各種色素黯染之染色體，男人的細胞有四十七個染色體，當此染色體分裂生精子時，半數的精子有二十四個染色體，半數的精子有二十三個染色體，以上二十四個中之一個叫X染色體。

女子的各細胞中，含兩個X染色體，較男子多一個，於是有二十四個染色體的卵子與有二十三個染色體的精子結合時生男子，二十四個染色體的精子與卵子結合時則生女子。

男女當幼年時代，除了生殖器官不同外，其餘都不差多少，等到春機發動期遂有顯著的變異，男子變聲音，喉頭突出，發出鬚毛，現出隆起之筋肉美，女子則月經來潮，見人知羞，姿容柔媚，乳房發育，皮下脂肪增加，皮膚變成平滑柔軟，至於為甚麼身體上會發生這些變異的性現象呢，就是因為我們體內有許多內分泌器官，來分泌荷爾蒙，內分泌器官的名稱列舉出來可分腦下垂體，松果腺，睪丸，卵巢，甲狀腺上皮小體，胸腺，副腎，膵臟等，此等臟器，分別分泌出特有的荷爾蒙，這些荷爾蒙入於血中，互為關係，又互為拮抗，造成極複雜微妙的調節關係，如果該臟器中之一，發生異狀時，則調和破裂，遂成病態。

睪丸與卵巢排精子及卵子，這叫外分泌，但睪丸之間質細胞中又分泌睪丸荷爾蒙，女子則直接向血管中分泌卵胞荷爾蒙，是謂內分泌，對性徵有莫大之影響，女子在卵巢之排卵部位又生出一種叫黃體的物質，由此分泌黃體荷爾蒙。

上述之黃體荷爾蒙能促進受胎，使姙娠之經過圓滑，幫助胎兒之發育，抑制性慾及排卵機能等，與受胎及胎兒之發育極有影響。至於男性青春期之諸種生理上之變態，淇始於男性荷爾蒙。

女性的卵胞荷爾蒙，除使月經來潮，生殖器官發育並形成排卵機能外，並使之成長優美的骨骼，豐滿的姿態，美麗的長髮，彈力的皮膚及圓的頭，小的面龐，由線的美等等惹起男性愛慕的肉體變化，同時並能釀成溫良，順從，同情，柔和等女性之特徵。

以上所說的兩性特有之精神的及肉體的要素，才是戀愛成立的必須條件，可是黃體荷爾蒙的作用既如前述，當女性自己抑制性慾，努力於供給胎兒的發育時，夫婦間的性愛與母子間的愛情，自然難免發生摩擦，所以為了保存種屬及其發展，當女性姙娠中，男性是需要暫時克己自守的。

生殖腺之造成身體的及精神的愛情之根源，這由去勢或性的轉換實驗等等症例中，即可明瞭，動物與人類全是如此，一度失生殖腺，就失掉身體的特徵，形成不屬於兩者之間的一種中間性，舉個很有趣的例子，如歐洲十六世紀至十八世紀間中的去勢男子的高音唱歌隊，那便是利用體質變態的男子，充作女子用的，據說去勢男子都是變態性，猜忌心深，而且都有陰險姦邪的素質。

由上述各點，我們可以明瞭生殖腺對異性間的愛情及母子的愛，有着如何重要關係，但生殖腺的本身並不是很單純的支配着全面人類的生活，而是與其他內分泌機關的相互連絡的結果，才完成了它的機能。

生殖腺以外的分泌器官，對愛情也有極重大關係，我們可以由一個例子証明出來，如松果腺腫瘍時，失掉性器成熟的抑制機能，遂生早期性成熟的現象，即春情夙發症，此等疾患，對身體的美觀，損害頗大，且與性慾及精神機能有顯著之影響。

愛情是常有變態的，如現在女學生對男裝女人的憧憬，固然是愛情發達的生理過程，然同性愛如到相當程度，遂成病態，同性愛的本身也許是應該屬於胎生期的殘遺現象的，那並不是胎生期中的兩性共通的性徵之一方衰退，一方健全發達之謂，而應該解釋成兩方之性徵同時發達，生成陰性半陰陽或假性半陰陽的畸形或是精神的發育與性徵不同時發展而形成心理的變態。

愛情本來是由肉體，要素與精神的要素二者結合而成立的，智識太高的人們，往往側重於精神的要素，智識太缺乏的人，又常只執迷於肉體的要素，二者都有缺陷，實際我們為了國家的繁榮及民族的光輝，應該要求合理正常的戀愛，以理智的頭腦，審慎的態度，造成美滿理想的兩性關係，而共同創造我們光榮的未來。



本刊徵文入選

如何合理解決職業與家庭生活的衝突

孫　穎

一　這正是現在的問題

職業婦女與家庭生活的衝突，是久待解決而現在更加嚴重的問題。這一問題的存在，正表現着資本主義社會的特徵。在封建時代，婦女是被剝奪了一切自由，拘囚於閨閣的門限內，做爲男性主人翁的一宗財產而生存的；及至社會進步到資本主義時代，一方是爲了適應社會現實的要求，一方是由於婦女對於自身的覺悟而興起的婦女運動，於是，一部分婦女乃由家庭的門限脫出，走到與男人並肩生存的職業線上。

婦女參加勞働陣營，直接獲得維持生活的物資，直接效力於國家社會之進展，這固然是爭取自由與平等的前提條件，但，事實上，婦女們並不能因此得到合理的生活，得到社會的合理待遇，相反的，却隨此增加了若干苦惱，這苦惱的實質，便是職域與家庭的兩重負担，換言之，即是職業與家庭生活衝突。

構成這種使婦女受難的矛盾，雖有幾多因素但做爲諸因素之根底的是流俗的錯誤觀念。這錯誤觀念便是否認家庭爲直接有益於社會的組織。這種觀念的形成，已是源遠流長，根深日久；因爲我們這個社會，好像是無數戰鬥員爭奪生活品的戰場，而家庭便是個個對峙的陣營，每個陣營內有它的戰鬥員，有它的鹵獲品，每個人在幼少年時期，由該陣營內的前輩，因其盈餘的生活品供養他們長大成人，及其到了具備征戰能力的時候，再放他們出去，在社會的疆場上大幹一場，把自身的消耗補足之後，再奪取些富餘的物資，以備自身晚年及第二代育成的應用。由於此種關係，在社會總體的立場上看，不能認爲家庭（鬥爭的單位）是直接有益於社會的，這是自由主義和個人主義的結果，也是私有財產制被個人主義功利主義曲用下的流弊。在全體主義的觀點來看，國家社會是一個總體，而構成此總體的分子是每個人民；「家庭」不過是個體生活在總體中，爲了身邊瑣事的方便，而組織的生活協同體；並且這協同體的界限是與另一協同體密切毗連的，絕不是壁壘百丈，互相隔離甚且對峙的；所以它的組織只具有「社會的性格」，而沒有「個人的性格」。若以社會總體的立場來說，則「家庭」是「社會」爲它的各構成分子而使之必然組成的休息所，是第二代構成分子的培育地，因此之故，家庭是直接有益於社會的。主婦每日操勞的家務，是和私營公司和工廠內職工們的職務毫無分別的，它們是同樣的具有社會的性格，商店的店員是爲別人購得物品而操作，工廠的工人是爲別人享用物品而勞動，家庭的主婦是爲別人恢復勞働力和食事，以及更重要的育成第二代公民而效勞，所以她們的責任與貢獻，是與直接參加職業部門的人們，有同等的重要，她們服務於家庭即是服務於社會，我們應當認清她們的職功，而酬量各人的成績支給勞力的報酬。遺憾的是：我們現在的社會並未承認此點，遂致一般直接參加職業陣線的婦女們，這一半爲家庭服務的勞力便被人所忽視，因而產生了職業與家庭生活的衝突。

這種衝突是在繼續着，尤其當此物價高漲，生活困難的現在，婦女們爲了持撐自身與家人的肚皮，大多走出家庭而直接爲社會賣力了，她們與家庭生活的衝突日趨擴大，這是必須於現階段在可能範圍內儘量解決的。

二　甚麼是女人的天職

在家庭做賢妻良母呢，還是到社會參加職業領域？這是極複雜的問題，非這有限的篇幅所能詳論，茲就管見所及，扼要陳述於次。

處於現在的社會，大多數的女人，其唯一維持生活的手段便是結婚，她們利用性慾的本能和扶育幼小的母性，在丈夫的支配下，伏伏貼貼地勞働着，以換取自身的衣食住等慾望的滿足。這種以結婚當做生活手段的性格，是通過了無數世代而養成的，在幼女時期，便抱着小娃娃學做將來的母親了。女子在這種生活手段下，自然地要受到男子束縛和嚴苛的命令，只爲她們是爲丈夫而生存的，是做爲丈夫的附屬而生存的。緣此，過去我國婦女爲討丈夫的喜愛而纏足，印度婦女爲丈夫而殉死，土耳其婦女爲避免丈夫之外的男子覬覦而遮面，而今，由於婦女思想的進步，客觀環境的要求，加在婦女身上的一部分苛虐是解除了，但以結婚做爲生活手段的本質是仍未少變，多數婦女仍

是以性慾爲媒介，在食事的炊爨，嬰兒的尿布，丈夫的經濟供養下討生活。

由於婦女的這種生活態度，不但課與之婦女自身無限的苦痛，即對於社會的進展亦不無偉大的障害，回溯文化進展的歷程，女性對人類文化的貢獻是並不遜色於男性的。上古時代我們的祖先，確曾經過一個母系社會時代，那個社會一切事業都由女性來支配，中國姓字從「女」從「生」，以及古代姓姚，姬，姜，嬀，嬴，等字皆係從「女」，這便是古國體的姓氏，證明着最初是以女性爲主腦的。社會由漁獵時代進到農業，男子漸漸回到家中，女性的權柄漸漸被侵蝕了。於是母系一轉而爲父系，一切社會制度都以男人爲中心而制定了，幾千年來，患着偏枯的病症。這不止是女性的痛苦，也是文化進步的阻礙，到十八世紀由於產業的革命，社會生活起了大變動，拉康比，過傑等學者首先提倡女權運動，於是，久被掩沒了的女性推動文化進步的力量，乃再度由多年桎梏中發掘出來，在教育上，在法律上，在勞働上，女性逐漸向合理的方面恢復。

社會領域不當男性所獨占，亦不當女性所獨有，一般人往往有一種固執的偏見，以爲女性是文弱的，只適於做家庭的看護而不能做劇烈的工作，現在的事實把這些人的錯覺擊碎了，日本女性有的在工廠做工，有的做電車司機，蘇俄女性更有在敵方上空駕駛飛機的，其他德英等國更有活躍於戰壕中的婦女部隊，這不是什麼特殊的現象，乃是女性本能的發揮，因此我們知道男女間生理上，心理上的差別，女性是並不劣於男性的。但我們不能因此便否認男女兩性在天賦上的差別，男性有男性的特長，女性有女性的獨專，所以在文化進展的程途中，我們不能否認女性的勞働力和智力，同時也應當尊重其扶育第二代的母性義務，因此，女性自身的責任應當有下列兩方面：

一是服務於家庭，改進和保育下代民族。

一是就業於職場，直接參加社會生產事業。

三，中國婦女是怎樣走出家庭的

中國婦女「從父從夫從子」的隸從生活，已有三千餘年的歷史，經濟上的主權，一向是操在男人之手的，自從海禁大開，歐風東漸之後，婦女爭求自由的呼聲也震醒了中國婦女的酣夢，於是髮髻剪斷了，纏足放開了，與爭求女權尊重，人格獨立的同時，在勞働上也要求確立她們的領域。

恰好當時，西方的金融資本主義的生產勢力，也隨着西方思想侵潤過來，於是精巧價廉適用的舶來品，在中國的市場上暢銷起來，同時由於幾次敗戰條約的締結，外國的資金遂在中國經營起近代的工廠，中國的固有的民族資本受了這個刺激，很多奮發自立，創辦大企業與之抗衡，只能投到人家的懷抱裡，做有閑的買辦階級。

因爲生產方法的進步，機械與技術的日趨完善，生產過程的日漸分化。以及工業的互相競爭，全生產領域的互相競爭等，婦女勞働的需要，乃日行迫切。同時另一內在原因是：中國舊來的工業，是家庭手工業，製品粗糙而製作時間冗長，所以品質既劣，價格又高，與精巧價廉的洋貨爭市場自然是歸諸失敗的，因此家庭手工業乃完全崩潰，原來在家庭中製造工業品的婦女們，不得不停止了自己的手工而走進工廠爲別人勞働了。

婦女勞働者是這樣走出家庭的，至於智識階級的婦女呢？她們接受了西洋思潮，不願再做男人的附庸，不願再過隸從生活，於是對於自立職業及人格獨立乃極力爭求。在這種慾念下，她們便藉着披靡中國社會的西風，離開家庭而出到社會。於是，各官廳各社會事業機關都有了女性的席位。

她們的勞働力，社會是需要的，但是家庭對她們也不能放棄，對於家庭的任務是仍然需要她們完成的，因此，她們在獨來父親的任務之外，又有其母親的任務，於是空間時間及其他多方面的關係，乃構成了職業與家庭生活的衝突，使她們陷於痛苦的地位。

四，職業與家庭生活衝突的實際。

中國的女子職業尚未臻發達之域，這原因是雜多的，此非本文之重點，亦非此極短篇幅所能論述，茲就現在已就業之婦女，其與家庭生活衝突的實際，加以分析，以做補救的借鏡。

甲，已婚女子的場合：已婚女子職業與家庭的衝突，其基本原因是：不承認服務於家庭直接有貢獻於社會，不承認家庭是有功於社會的組織，此點篇首已經論及，姑再就因此而產生的矛盾的實際情形加以檢討。已婚的職業婦女，對於家庭生活的衝突，大體說來可有下列特端：

（1）大家庭內雜務的紛擾以及家長觀念上的反對——結婚之後做了大家庭的「媳婦」，自然要課與她一份家務，大家庭是團體生活，有不成文的紀律，爲了個人在家庭內的地位，對於自己担負的一部份家務是必須完成的；同時有的家長，她（或他）們不願媳婦到社會上做事，自爲有以次兩種錯誤觀念支配着他們：第一，女子混在男人之中做事，是有悖於舊禮教的，是不合倫理的；第二，自家的媳婦到職業線上服務，就是到社會上搶飯吃，這是不十分體面的。

（2）出勤時間無人看顧子女！——這是一個最要緊的問題，因爲家庭經濟的困窘，她不得不拼汗，持着忍心，把子女拋在家裡，專爲幾許報酬，犧牲了做母親的責任。

（3）姙娠產褥等期間不能出勤，而公司（或其他）方面不能予以保障。

（4）因爲忙於職場上的職務而荒廢了家政，致減少了家庭生活的樂趣——人類生活的目的，不是爲了工作本

身，而是爲了工作後餘閒時間的享受，一對夫婦都把全副精力用在職場上，遂致家務紛亂，對於私生活的快樂上不無影響，這雖是小事，但在生活上，自覺的或不自覺的，它是扮演着重要的腳色。

乙，獨身女子的場合：獨身女子無撫育幼小的母親的責任，所以生活上比較輕爽，其與家庭生活的衝突，亦不像已婚女子那樣嚴重。但獨身女子不論她是否在預備結婚，或抱獨身主義，一致地都有爲事業求發展的雄心；在此慾望下，過着溫馨的軟化人的家庭生活，在她們是有一些不適合之處，第一，家庭環境與其職業性質相去甚遠，有時又有家事的煩擾，對於業務的精進上不無障碍。第二，家庭生活只是一種溫馨的享受，不能做進修的工作。

以上數端，是職業婦女與家庭生活衝突的實際情形，茲再就此諸情狀，擬定解決方策於下。

五，解決的方策

茲仍按已婚與獨身兩種場合，分別論列。

甲，已婚女子的場合：

（1）社會思潮的改進：女子的天職並非只是做賢妻良母，直接參加社會生產部門，也是女子分內的事。現在中國女子職業不發達，一方面固是由於社會形態（生產狀況）不進步，另一方面，社會人心之阻礙以及破壞，亦是有力的原因，譬如中國飯店或酒館的女侍，在吾國人眼中多少是有妓女性的，故而調戲挑逗等行爲視爲家常便飯，至於外國飯店或食堂的女侍，則規規矩矩與他種職業並無差別，這是社會思想進步，大家尊重女子職業所致。目前，吾國尚有一部分人不能正視女子職業，甚而有假借其地位金錢，對女人施以肢惑引誘，而破壞其職業人格者，這都是敗類的行爲，應當以新的思想將這些鬼蜮徹底肅清。

（2）拆毀大家庭的結構：大家庭是社會遺污保藏窠，牠養成幼小者自私寬惰依賴等劣性，同時，那種家庭的權利義務的觀念，亦足以障害社會的進步，單以婦女的立場來說，結婚的本意，不是做丈夫的妻，而是做翁姑的媳，媳的義務是替丈夫行孝順之道，以及料理家中的雜務，這些事情都是不必要的，它徒以這些無謂的勾當妨害了女子的社會的服務。

（3）姙娠婦女生活的保障：婦女因生產幼兒而停止相當時期的工作是必然的，爲了維護女子職業，必須在分娩產褥的相當期間予以休息，並支給這項特別支出的費用，和保障身體復原後的職位。

（4）增設「家族津貼」：女子服務於家庭，應當獲得報酬的理論，前面已曾簡畧的說過，這里再就實施的辦法，畧加討論。在現狀下，歸女爲家庭服務而得到的報酬，是丈夫供給她的衣食住等等，但這些享用並不是社會給她自身勞働的報酬，乃是她丈夫的勞働的報酬的一部分，如果她單單是做丈夫的僮僕的事務，固然由丈夫身上取得報酬是應當的，但那些爲撫育第二代而勞働的母親們，她們是爲國家做着一部分教育，撫養的工作，如果社會不給她們以報酬，那是過於忽視她們的勞力，她們的貢獻了。因此，我主張凡是有子女的婦女，都應當從政府，或丈夫的所屬機關與公司，領得家族津貼，這津貼的意義是給與母親們的報酬，而不是爲了減輕父親們的負担，因爲第二代公民是國家的，是社會的，而不是他個人的私產。簡言之，國家有育成第三代公民的義務，爲此義務而獻身便是爲國家而致力，其勞働力是爲他的，是爲公的，所以有獲得報酬的權利。這項津貼如能實施，則職業婦女雖不能親手保育自己的子女，在經濟上總有力量委託旁人來代替，如此，幼兒失育的矛盾便解決了。

（5）「社會化家庭」的建立：這是解決家務紛擾的一種方法，集合幾個感情融洽的小家庭，組成一組共同生活團體，自然這共同體中有的婦女是無職業，而專門担負妻子母親的任務的，這樣的組織可以減少好些個別進行所耗的時間，並且食事，育嬰，等任務都能合理地進行。這共同體的組織方法很簡單，以小家庭爲組織單位，由數個單位組成大家庭議會，議會主席由組織成員輪流担任，一切家庭事務，由此議會決定之。由一人管會計，由一人管監察，其他膳食，學藝，撫育等工作，由其他成員分別負責。這不特於時間上節省了好些，即經濟上亦收共存共榮之效。

（6）托兒所的普遍：有子女的婦人最苦惱的問題，就是出勤時間無人看管子女，爲救此種缺憾，可普遍設立托兒所，母親出勤時，可把子女送到托兒所，由托兒所負責喂養或教育的責任 。托兒所的組織要特別健全，有嬰兒的保姆，也有幼兒的教師，一切設備以能盡善地發展兒童身心爲原則。

乙，獨身女子的場合：獨身女子與家庭生活的衝突，大部分人是生活習慣與進修的問題，爲補救此種病患，可有兩種辦法，一是設立女子公寓，專專容納獨身女子，過集團的規律的生活，起臥膳食都有一定時間，又可陶冶身心使之健康。另一辦法是設立補習學校，利用業餘的時間，使工作歸來的人，受一次再教育，俾增進其能力，如能設備宿舍更佳，不但精神有寄託，生活更可趨於安閑，這是最好的補救辦法。

六，最後的希望

職業婦女與家庭生活的衝突，任目前是很嚴重的問題，以上管見所及的幾種解決辦法，雖不算得盡善，但願能喚起當局及讀者大衆對此問題的注意，俾備細研究，以謀合理解決方策的產生，進而見諸實現，最後，願爲苦惱[illegible]的姊妹們祝福。

全作家文學報國！

發揚 中日同盟條約 大東亞宣言 精神大徵文啓事

敬啓者，當茲新春伊始，華北作家協會爲動員全國文筆人發揮中日同盟條約及大東亞宣言之精神，以貫徹中國新文學而推進大東亞新文學之建設起見，在武德報社後援之下，合共提出互給獎金八千元，向全國作家徵募左列各種文藝創作，經慎重審查後對佳作分別授與獎金，復將應選作品，除交由中國文學月刊，國民雜誌，民衆報刊載，並擬提供於華北新劇協會，華北電影公司演出外，同時並向大東亞文學者大會推薦，爲來年度「大東亞文學賞」候補作品，茲將徵文內容列後，務希全國作家，基於「文學報國」之精神，踴躍執筆是幸。

徵文規則

（一）名額及獎金

一，小說　（約十萬字）正獎一篇　獎金二千五百元　副獎一篇獎金一千元

二，詩歌　（五節以內）正獎一首　獎金四百元　副獎一篇獎金一百元

三，戲劇　（限三幕以內，以上演三小時爲標準）　正獎一篇　獎金一千五百元　副獎一篇獎金五百元

四，電影脚本　（限一百場面以內，以上演二小時爲標準）正獎一篇　獎金一千五百元　副獎一篇獎金五百元

（二）收件期間　即日起至本年五月末日截止

（三）收件處　郵政掛號寄交北京王府井大街一一〇號華北作家協會，封皮朱書應徵字樣

審查

由華北作家協會聘請文學界權威者及關係者組織審查委員會審查之，審查規定另定之。

揭曉

三十三年七月七日興亞紀念日在民衆報上發表。

刊載

（小說）中國文學九月號至十二月號，（詩歌）中國文學九月號，（戲劇）國民雜誌九月號起刊，（電影脚本）民衆報七月十五日起刊。

主催　華北作家協會
後援　武德報社
謹啓

時局知識

自十二月中旬至一月中旬

今年劈頭的歐戰情勢：歐洲戰爭的主要戰局是德蘇戰，過去三年間兩方物的人的消耗，在世界戰史上是無與倫比的。德國對於強大的敵國蘇聯，以堅強的決意，周密的計劃，來遂行其戰爭。希特勒總統在新年告國民書裡曾經說過：「一九四四年需要全德的人民，更多的努力，今年戰局已屆千鈞一髮，危急存亡之秋，吾人深信吾人可渡過難關——」同時蘇聯已在東部戰線各據點發動多季攻勢。現時戰爭重心，第一在納維里與威德比斯克方面北段，第二在什托密爾地區南段，該地戰線乃爲自列寧格勒地區向南，經過納維里威得比斯莫斯勒夫哥美爾，希與尼夫柯什托米爾，白爾迪希夫，卡薩可爲那柴，塞爾尖，沿聶伯河南下向薩波羅什與尼柯波爾直至皮里司普士腰，克里米亞，刻赤，同時蘇軍在威得比斯克地區，意圖作大規模進攻，奪取該城，當爲德軍戳擊，在蘇軍瓦得丁將軍指揮下，軍力，係由等輔柯羅斯登之地區向諾佛格羅島爾斯克城以西及西北西四推進，現白爾迪希夫一部，已經蘇軍佔領，而向卡薩丁推進中，德軍當局爲予敵人力物資以重創，不顧敵人暫時佔領若干地方，採取及時適當措置，以資應付，德軍此舉，不但不必調用歐洲各方面兵力，同時足以防禦歐洲，以對抗布爾塞維克主義者及英美帝國主義者。德國爲事先應付一九四四年歐洲之動搖，已德備萬全措置，使西線英美之登陸企圖，及東線蘇聯之推出不得實現，保衛歐洲之安全，同時並控制英美在義大利南部港灣之行動，及與東方盟邦日本協力作戰，繼續予敵人以重大打擊，以達到實現東西兩方新秩序建設之目的。



關於英，美，蘇之對德戰爭計劃，昨年連續數次會議，自三國在德黑蘭簽訂協定後，所計劃使德國屈服的辦法：第一，即採取由英美機濫炸德國平民，第二，在義大利繼續進攻，第三，反軸心國對南斯拉夫政府予以援助，第四，廣範圍的開闢第二戰線，但第一項計劃，已經完全失敗，因濫炸德平民之結果，反而愈加增德國民衆之敵愾心，誓對敵人實行報復，對此，德國政府亦公開聲明，並已付諸實行。對於第二項計劃，希特勒總統過去曾宣稱：「因義大利一部軍人政客之叛逆行爲，阻止德國向北非軍需接濟之進行，更阻止義軍之接濟來源，致使法西斯軍無法發展，同時巴爾幹半島亦受影響。」在此不利情勢之下，德國領袖更發揮其偉大精神，應付此非常事變，在短期間內，即重整軍陣，使敵無從施其能力，遂行原定計劃。由現在義大利戰局推測看來，德國對於義大利戰局，仍抱樂觀，英美始終未能達到佔領羅馬之願望，即德軍防衛戰略成功之一例。現英美軍已被阻於義國多山地帶，此地帶是有利於德方防禦戰略的。反軸心國消耗巨大之軍力，才僅佔領義大利南部，目下對於堅強對峙之德軍，已無進攻之實力。只據守西南部加達海灣，經過佛拉佛洛環等城，抵東南部亞得里海岸。勢已呈強弩之末了。至第三四項計劃，英美所謂援助南斯拉夫及放言大規模開闢第二戰線事，雖屬空言，但德軍當局對此已先加以注意，故在法國大西洋沿岸，荷蘭，比利時，丹麥，挪威以及地中海沿岸，尤其對巴爾幹方面，佈置堅強兵力，更自昨年巴德里奧事件發生後，迅速解決因此所生之動搖及南斯拉夫之騷擾，使英，美，蘇極度狼狽，而所謂在亞得里亞沿岸，及愛琴海方面，行大規模登陸企圖，亦一時實難實現。反軸心國計劃於一九四四年竭全力以戰，但德軍當局自亦竭全力以應付，其於勁敵蘇聯戰爭中，行縮短戰線計劃，即表現對付英美計劃之決心。

歐洲大陸要塞化：反軸心國近設置歐洲反攻作戰司令部，伺機由西歐地中海方面登陸，德軍對此，當早從事準備強化歐洲要塞，戰陣以待。據德軍當局消息，德軍於西歐海岸地帶，新設多數砲台，此等砲台，除能迎擊反軸心軍艦而外，並可以新型砲彈，於遠距離射放襲來之敵機，而德軍戰鬥機，較前更爲優秀。足以制敵而有餘。且於地中海方面海面上，敷設機雷，據德軍當局稱，昨年於地中海方面所設之機雷，已達十萬餘數目，海岸一帶，則準備障礙物與火焰放射器，更於附近構築多數大小砲台，但德軍防衛歐洲之大要塞線，爲北起挪威，經由丹麥海岸，以至大西洋，蜿蜒五千公里，巨砲林立，以待敵軍之進攻。德軍當局宣稱，英美報紙，頻宣傳反軸心軍之登陸作戰，以及登陸地點，加以種種臆測，然德軍已早作邀擊之準備，其實力如何，勿須宣傳，一俟反軸心軍企圖登陸時，即知防衛如何堅強云云。據此，可以想見德軍對歐洲大要塞，其

有非常強大之自持與自信了。

…… …… ……

南美洲反美空氣濃厚：玻利維亞新政府成立之後，與南美各國以極大的衝動，英美兩國對此驚慌失措，為解救目前之恐慌，乃決定合力壓迫玻利維亞新政府之一末路，傳兩國已擬定對玻利維亞停止適用租軍法，美國赫爾國務卿，於年初會見記者團時聲言：美政府將接受美洲防衛委員會，與美洲十八國政府協議承認玻利維亞新政府事云云。然玻國政府，已聲明脫離該美洲防衛委員會，同時阿根廷政府，亦已承認新政府，此不啻給美國當頭一棒，而古巴，哥倫比亞兩國政府，亦尚未表決接受該委員，致美國善鄰政策，已由南美之一隅，揭破其本來面目，且南美各國因受美國戰爭之影響，人人生活已極趨貧困，同時智利，秘魯，巴拉圭等國，對美政府之反感，亦似逐漸增強，智利國內之反政府運動，刻已顯露表面化，美國宣傳機關，對南美洲各國之反政府運動，認為是保國社黨之策動，故始終企圖加以彈壓，而對於此次新玻利維亞政府之革命，大都為反對自己國家甘為英美傀儡政府之阿根廷，對於美國之高壓態度，表示反抗，玻政府對阿國此舉，亦表示感激，故目前玻利維亞國內，故棄親美政策，漸至採取其傳統的親阿政策。更阿根廷總統賴米雷茲，已實行強化國內之新聞統制，法令於一月五日公佈，其要旨如次：一，對國內一切新聞及通信社實施登記時，應將其財源呈報政府。二，破壞國家利益損害公共秩序毀損基督教之道義及感情之一切刊物，在原則上概予禁止。三，禁止有妨礙阿根廷國與友好各國之親善關係，乃至對官吏及私人侮辱之一切記事，同時並禁止違反國策之報道。四，一切新聞應負揭載政府公報及官方消息之義務，直接受外國補助金維持其存在之新聞社，須呈請當局批准。五，新聞或通信社違反上項統制會時，則予以警告或停刊。七，上開統制法令並適用於外國通訊社之從業員。按以上情形，多針對美國新聞勢力而發，欲阻止美國在阿根廷國內之宣傳，故美國當局極為憤慨，美國務卿赫爾於一月六日接見記者席上會稱：阿根廷政府對國內報紙及國外特派員雖加以統制，但美國政府決永遠保持重視言論之方針云。赫爾言外之意，不外對此統制法亦有對處之強硬辦法，其結果必致借題壓迫阿國，使美阿關係趨於惡化無疑，美國之對南美邦諸所行的策略，一向即是假善鄰之名陰行其強壓手段，即昨年十二月廿一日玻利維亞政變之發生，即為反抗美國強壓之結果，其最重大的原因，即關係玻國本身利益之資源由外國開發而美國之累次南進策及利用汎美會議以圖挾制南美都是玻國民反對之重心，所以在新政府成立之後，即擬從速解決下述各懸案，如海港問題，彈壓言論問題，資源問題等，無一不是反美之表示。過去阿根廷之政變，與此係同出一轍，雖巴西，智利，等國尚未積極表示同一行動，但目前已潛行醞釀，由此觀之，玻國首先燃起反侵略之怒火，必至蔓延於南美全體，而且終有共同爆發的一天。



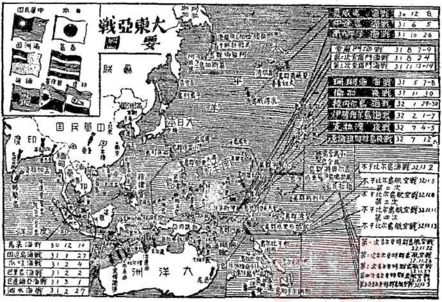
× × ×

共榮圈動態：

菲律賓政府：將同行政機構之改革，大總統洛拉爾氏即着手新閣僚之銓衡，除新設各部外，其他各部仍由舊有各部長繼任，洛拉爾大總統則兼任內政部長及教育部長，新內閣計分外務，內務，財務，司法，農業資源，教育，土木交通，經濟，保險勞動，厚生九部，推行決戰政體，以強化經濟自給自足，確保治安，刷新文化教育，為最主要之施政方針。獨立第一年的新國家前進姿態，於茲已充分的表現於世界之前，但自十月十四日舉行獨立式典以來，迄至今日，為時僅及三個月，以時日論之，本極短促，故基礎尚未能十分堅固，對於澈底扭負大東亞共榮圈一員之責務：如獨立簡素政治，確保自主經濟，及刷新文化教育等，尚須克服幾多困難，且菲島人民亘三世紀又半受歐美文化之植育，形成多為主張權利，否認義務之國民，即所謂自由主義與個人主義水裡最高之南方共榮圈居民之一，故期其一旦完全變化，一洗過去之積習，尚非一朝一夕所能達到，但自此次獨立實現以來，已具有堅強之覺悟與轉換，與大東亞共榮圈各民族結成一體之關係，努力返歸其本然姿態，此稱赤誠正義，已喚起於新菲民族之自覺精神中，大總統洛拉爾氏更對此不眠不休積極獻身領導，不論都市與農村，一致推行大總統之政治體制，使其迅速滲透於全國各地，千八百萬國民，刻正不惜一切犧牲，協力於新國家政體之向上，及積極對戰爭表示熱烈支援，目下菲島國防軍警察隊，數字已突破四萬，國內生活必需物資之配給制度，已漸至組織完善，決戰期下獨立第二年之菲律賓，其突飛猛晉之姿態，正有一日千里之勢。

大東亞西方第一線國家—緬甸：迎獨立第二年之緬

甸政，以保衛東亞第一線國家，而顯示其爲達成使命勇往邁進之決意，今年即爲實踐大東亞宣言的大東亞建設年，全緬甸國民於巴莫國家代表統率之下，結成一團，與盟邦日本及東亞各國生死與共，以遂行戰爭，完遂自主獨立，但緬甸之獨立，係基於大東亞共同宣言之指導精神而確立者，並不僅限於狹義的緬甸第一主義的民族圈內，因緬甸處於大東亞西部第一線，與敵英美第一線印度相接，無論在軍事上與政治上均不容許緬甸第一主義之存在，過去於大東亞會議席上，巴莫國家代表曾申言：「東亞諸民族各以國家主義爲據點，有堅持全東亞的國家主義之壁壘，須超越各國領土的境界以創建東亞圈的境界。」此即表示緬甸的民族主義已擴大爲大東亞民族主義，闡明在大東亞共同宣言五原則之一的「共存共榮原則」下的緬甸立場，且本大東亞共榮圈之一環，積極發展躍進，以維持其獨立繁榮，因此，與鄰國印度之關聯極大，事實上正如巴莫氏宣稱：「印度問題之解決，即亞洲問題之解決，倘印度不得自由時，則亞洲不得自由，緬甸亦自無安泰之理」。本此信念，緬甸對鮑斯氏領導下的印度臨時自由政府之援助，感呈緊密，一方面在對國內之救濟，文化，教育，青少年運動等積極實行，向完成第一線重大任務之逐漸齊邁進，此種實質與精神，自緬甸獨立之始，即有充分表示，雖獨立之期日尚短，但建設前途，正洋洋不止，吾人對新生緬甸及東亞西方第一線緬甸之期待，亦正洋洋不止。



日本軍政下躍進之馬來

馬來日軍軍政施策，乃以馬來之自立爲目標，最近已獲得偉大成果，爲實踐此最後之決戰階段，今後已邁入飛躍促進時期。就近期馬來經濟狀況之作戰資材，咸以現地自給自足，如食糧方面，因過去二年之指導督勵，積極增產，自給情形已呈向上之勢，米輸入額較戰前減至三分之一以下。工業方面，由於軍政當局之指導與民間企業者之努力，克服一切惡條件，今已奠定鞏固基礎，即如木炭，鋼鐵之生產，由第一期強化生產設備而依次展開正式活動，將來更可一貫生產，如鐵，普通鋼及特殊鋼等作戰資材之現地增產，積極展開活動，全面振興，實堪期待。關於食糧施策之劃一，亦漸臻完備，因米價收買提高，對米之生產供出等，影響極佳，且使農家之生活安定，配給圓滑公正，而集團模範農場，刻正銳意建設中，將昭南人口，向柔佛，彭亨兩州大量移住，使各州分別實施此種計畫，組織勤勞服務隊，以促進再進一步的增產運動。此外物資交流圓滑策亦見諸實行，目下馬來地區與南方各地區（爪哇，菲律賓，北婆羅州，蘇門答臘，緬甸）間之交易，進行情形，至爲順利，馬來地區需要砂糖，鹽，及雜糧等，即仰其他地區供給，而馬來之特產資源及一部特殊食糧，則供給其他地區：同時並對中國滿洲各方交易，自中滿兩國輸入雜貨，自馬來對中滿輸出各種特產品，又對日輸出戰力物資：如鐵礬土，重金屬，生橡膠，錫膏厝及椰子等，此與日本戰力增強上，極爲重要，自日本輸入則爲工業品，纖維品，紙，染料，醫藥等一切建設資材及生活用雜貨甚多。凡此，均爲直接間接建設馬來大動力之源泉，並可充實現地居民之生活內容。

爪哇新住民之勤勞奉公：

爪哇之日本軍軍政監部，近據全爪哇住民積極協力之要請，着手組織新住民奉公組織，年初已發表設立要綱，該組織係以全島民實踐奉公運動爲目標，擴大的展開活動，在中央地方設有本部，分各縣，部，村各區，分別設立事務機關，由日本人主其事，行華僑，混血民種及原住民之總力結集，予定於三月九日，開催第一次成立大會，刻正在設立準備委員會，準備將來一切進行之事務，本奉公會於各縣，郡，村設置常會，如有特殊事業時，則設立特別會，此外，並組成婦女會，全面地期使會務圓滿遂行，其會務要旨如下：一，率先實踐軍政奉公。二，官民一體。三，強化防衛。四，樹立戰時生活體制。如斯，新生爪哇已在軍政指導下，強力推進決戰組織，擔起大東亞戰爭所負的重大任務

徵文當選



我的職業

——助產士——



職場報告

甯懷芝

我是一個助產士，我想這個名詞在中國，現在已有一部分人聽說過，但是能夠徹底認識她的職業的人仍很少，這是說將助產士與老娘婆分別不清的人很多，因為許多人都將這個名詞改稱「洋姥姥」，這是多麼滑稽的稱呼啊！，助產士與笨匠姥姥的唯一的一點分別，真是因為帶著洋味嗎？但是只少是受過相當訓練，而有產科知識的。

我們不敢說自己對於人類有多麼大的利益，但是我們很知道自已的責任，看重自己的職業，從來便抱着一種訓言：「犧牲精神，造福人羣」去做事，雖然人羣並未得到我們多少福利，而且一切的人所謂的犧牲精神，並不是只唱高調，這是說人決不能餓着肚皮去犧牲，去服務，但是我們總算是比較一些人勞苦了，而且比一般人的職業也算是忙碌一點的工作！同時我們覺得在盡了責任之後，也是一件很快樂的工作呢！

我們的工作到底是怎麼的呢？

現在以我本人的立場來說，我是一個自由職業式的，過去是在衛生機關服務，但現在並沒有在某一個機關做事，同時自已的生活也不能說是很有規律的，所以我的事業可以說是沒有時間性的，因為根本這種工作也不能限定時間，我們不能安穩的坐在家里，同時隨時隨地都有出去的可能。

生產是不分晝夜的，尤其是在晚間，牠不管接生人在多冷午夜是睡得怎樣甜蜜，便來火速的喚醒，立刻從溫暖的被窩爬出來，跳上車子，經過大街小巷達到產家，那時風雪會不容情的吹打在面上，全身足手凍僵了，但是仍要用兩支冷冰冰的手有步奏的去做緊要的工作。

這是一件很奇怪的事，雖然身體是受了這樣的委屈，但是當時似乎是忘記了寒冷，忘記一切與目前不相干的事，那時的情緒是緊張的專一的，所注意的只是眼前的母與子的兩條生命，以及計劃怎樣才能減少產母的痛苦，保護母子的安全，在可能範圍內，盡自已的力量去做應做的一切。

但是在工作告一段落了，自已的責任卸去了，當再回到家中的時候，那也許是次日的天明，也許仍在漆黑的夜里，這時立刻還能鑽進溫暖的氣氛尚未完全散去的被窩裡，繼續睡下去，真的，每逢這種情形，自已覺得好像作了一個夢，又像撒囈症一樣的跑了一遭，想一想自已又覺得好笑，甚至莫明其妙自已這麼快的又回來了，而且做了一件什麼事呢？那是一種很重要而危險的景況呢！但是這種念頭不久便會忘掉，習慣的又入了夢鄉，也許在夢中工作着。

至于在炎熱的夏季里，這也是十分苦的差事，因為汗水不止的從臉上身上流出，濕透的衣服不容乾了又要被浸濕，而且還要加上一層消毒衣服帽子，口罩，當然更不耐煩了，但是當工作仍要忙個不停的時候，這炎熱也許會暫時被忘掉了，因為看見出汗更多的產婦在與痛苦掙扎的時候，心中自願想方法安慰她們，勸導他們，當她們的小寶貝一旦呱呱墮地的一剎那，母親蒼白臉上所現出的偉大的微笑，具能減去我們幾分勞累的，那是一種不同尋常的快樂啊！這個時候母親們總是現出痛苦掙扎後的滿鬆，她會微聲的問：

「是個男的還是女的」？

我們也要用巧妙的方法回答她，使她高興，因為她們各人的希望與心理是不相同的，而且環境的不同，造成一些不同的觀念與想望，比如她們的家是舊式的，她們一定重男輕女，所以若生一個男孩子，她們安慰了，放心了，但若是一個女孩子的時候，她們立刻會感到失望，其至憂愁，她的微笑立刻會減去許多，也許要變成苦笑，這時我們要想出各種方法解勸她，安慰她讓她們明白男女是一樣的，不要存着這種觀念，雖然男女有別，但是她們所受的痛苦是沒有分別的，而且一個女子在一降生的時候便要被人嫌厭，認為是累贅，是賠錢貨，這真是不公平的。

但有時在一個多男孩的家庭，或思想比較新一點的人，她們也需要生一個女孩子，有時女孩子還會被人十分珍愛的，不過這種情形很少呢。

當我們親切的向疲倦的產母說

「這個孩子很像妳呢！看他的眼睛

和妳一樣美麗！而且他的鼻子又和爸爸的鼻子一樣的高而直，眞是個小天使啊」！

請想，她們聽見誇獎的已生出的孩子是要怎樣的快樂，她們還會做出不在意的樣子笑着，這種得意的，母愛的，偉大的笑，你若看見不是也要和他們同樣的高興嗎？而且也會感得有趣呢。

如果這是一個夏季的月夜里，我有這樣的一個深刻的印象，那是一副如畫的情景啊！當我坐在車子里，車子飛快的奔跑在寂靜的柏油路上，這時宇宙是靜到了極點。

除去幾聲狗吠或少數的汽車馳過外，一切日間的喧囂完全消失了，好像北京市所有的建築物以及里面活動的人們都一塊兒睡着了，黑暗中只點綴幾顆閃爍的路燈，以及十字路口的一架交通燈，還有那個守衛的警察，這時會發現他們立在那里是現出怎樣的寂寞的神氣，或呆想，或看着遠方的街道或徘徊在交通燈的左右，汽車過時便懶懶的伸一伸手指揮一下，也許哼着小調來打破寂靜的氣氛，調劑一下冷淸的心情，這時我總不免要想。

「啊！在這種景界里，他正在想着什麼呢？這又是多麼單調的一件工作呢！不知他日有什麼感想：……」？

或者我的車子也許飛過北海的大橋，景山的門前：……那麼我覺得自己立刻會被這幽美的黑夜淘醉了，這種心情是日日是不同的，也許月正浮在北海的水面上，這麼一瞬間的經過，使我迷惑了，我的一顆工作後消疲的心會要莫明其妙的自己發出疑問：

「啊！我是在那兒呢 ？怎樣這樣夜深會在這兒經過，我倒底做了些什麼啊！這樣在童話中的景界啊」？



（慕容子書）

我是多感的，不久我又被車子拉入黑暗的小巷里，方才的思想立刻破滅了，自己會自責的有哭有笑而傻氣呢，同時立刻想到黑暗的恐懼。

爲什麼我常談到夜呢？這不是離題太遠了嗎？但是這是因爲我們的工作時間，多半要消磨在夜間啊，雖然白天也有，但那是最少次的，所以我們睡眠時常不夠用，必需要在日間補足，有時也沒有工夫補足呢，所以精神時常不易恢復的。

假若工作不順手的時候，那麼便要耗費更大的精力，因爲自己所負的責任更爲重大，處境比較危險，腦與力同時操勞，結果是加倍的勞乏的。

這種生活雖然很勞苦，但是並不能損失我們的健康，更不能消滅我們的勞乏，但是這種精神並不是偶然養成的，是經過了相當的訓練，衝過許多困難的阻礙，而漸漸的才會習慣下來的，尤其是沒慣過了夜間的生活的人，對於這種反常的不規矩的生活是決對受不住的。

據到受訓練的時期，這也是很值得介紹與諸位的事，那便是在產科學校的幾年，這幾年里的護士一切應有的精神都要養成，而且在這個時期里也稍稍學到了怎樣做人，更多明白一些社會的情形，因爲那時能夠接近許多不同環境的家庭，不同性格的婦女，以及一切特殊情形的人，這種機會在普通中學校想是接近不到的。

現在我願意提到幾件所謂特殊一點的人的生活，雖然這是離題太遠一點，但是我覺得這是很有提到的必要，第一因爲這是事實，第二因爲他們是婦女，完全是不幸的人類啊！

比如許多私生子的被人遺棄，雖然這種原因有很多是不同的，而且父親的地位及環境也是不同的，但是這些小靈魂都是無罪的啊，爲什麼初生便要永遠和父母分離，或者送到育嬰堂，托兒所，或者送給別人作養子，不知他們將來的命運要受到怎樣的遭遇，同時母親也將永遠失去光明，有被人輕視指責，這是多麼悽慘的事啊，雖然人人都知道私生子多半都是聰明的，而且他們的父母也多半是美麗而感情的，但是社會上沒有一個人肯原諒他們的過錯，同情他們，他們此後的生命便陷於永遠的不幸裡。

這種責任應該誰來負，這種過錯應該加於誰的身上呢？個人嗎？社會的不良嗎？很難說，這是一個小問題嗎？誰應該來注意，來同情來改善啊！這也很難說啊！

有時這是一個操神女生涯的女人，她在疾病不太重的時候，也會受孕的，那麼他一樣也要生產，而且她也同樣愛惜她的孩子，或者比平常人更甚的痛愛，（也有厭惡的），但是她們的環境，她們的教育，害了又一毀的純潔的小靈魂，因爲她們很淸楚的便會給她們孩子選擇了將來應走的路，她們會有我們覺得奇怪的思想，因爲有時我們問她們：

「將來他們長大了，妳不敎他（她）們習書嗎」？

她們會很自然的回答

「念書太麻煩了，也不見得有多大用處，如果她們有一條好嗓子，學戲賺錢總要快些」

如果她們生得是一個很美麗的小女孩，我們會好奇的問：

「妳也願意將來她和妳一樣嗎」？

她們更毫不在意的回答：

「那也沒有什麼不可以的啊！吃我們這碗飯的也倒快活，吃好的穿好的，歲數好，臉子好，大紅大紫起來，有人一捧的話，還眞有享不盡的福呢，整天無愁無憂，除了樂活就是樂活，我們也算知足了。」

她們似乎是麻木了，失去了靈魂的肉體，不知道羞恥是什麼，同時還要造成她們的孩子也和她們一樣，這是多麼可憐的事啊，當她們有時甚至還要現出輕視我們的工作的時候，我們從不和他們計較而原諒了他們。

提到輕視我們的職業的人很多：許多婦女都認爲我們是不如一位老媽子，如果你聽到這樣的話，你有什麼感想呢？當她們毫不客氣的再向你問：

「你們上工多少日子了？你們一天做這些活不累的很嗎，一月能賺多少錢呢？妳們侍候人是很體貼的呢，你們的皮氣兒多好」！

這是我們的回答：

『我們不叫上工，叫上班，至於累不累，根本人都要做事，天生的肢體是要活動的，並不要做一個廢物，而且我們的生活習慣了，談到賺多少錢，我們每學期還要交許多學費宿費膳費，至於照護妳們，那是我們的應盡的責任，脾氣好嗎？人對人都應該表示好感的，尤其在痛苦的時候。』

雖然當時我們的心裡很生氣，但是這時要婉轉的語氣解示於她們聽的，雖然她們並不能夠懂，而且也覺不能除去她們的輕視，但是我們也原諒她們的無知。

實在我們當時的生活還要勝過一個老媽子呢，雖然性質並不和她們一樣，但所受的苦累是有多無少的，因爲我們是腦力並用的，我們要上課讀書，病房實習，接生實習，還要預備考試，仍要日夜不斷的工作，只是病房的實習已經讓她們不能明白我們到底是爲甚什麼，才這樣傻氣的學她們認爲卑賤的職業的，比如我們每天給她們鋪床，替她們打水洗臉梳頭，照顧吃數頓飯，甚至還要與她們擦澡，倒便盆，也管理嬰兒的一切飲食，排泄，睡眠，只這些她們便覺得很無聊了，而且我們也要做一切護理的工做，用藥，做大夫的分附，寫方子，一個人做這樣多的事當然是太勞累了，但是她們怎能知道這我們的快樂是什麼呢？

雖然她們覺得這是一樣太忙碌的，沒出息的，骯汚而可怕的工作，也不是一種高尙的職業，但是她們是不了解我們的，助產士應有的一切精神都要在這個時期養成，這是必須而重要的一個段落，當我們入學的時候，也只不過是一個學生性格的孩子氣，而且在家庭中，也是過慣了安逸生活的一分子，除了上學與讀書，回家也不時勞作，尤其許多小姐們，環境很優裕，在家里有許多人侍候着，但她們的習慣漸漸也要改變的，如果能够認淸自已的職業，那是十分快樂的，雖也有一部分人在入學中途也因爲受到了勞苦，或者做不慣這種事，也許因爲胆子太小，終於退學了，另去尋找適於她們興趣的職業去了。

在初學接生的時候，多半覺得這是一件很可怕的工作，尤其看到產婦的呼叫，及鮮血的流溢，柔而活跳跳的胎兒，眞是不敢下手去動，甚至有人會嚇昏了，或是噁心的吐了，這種情形也確實有的，因爲都是一羣未婚的孩子（這是學校的規矩，結過婚的不收），而年齡皆在十八至二十五之間，對於產科知識絲毫不明白，而且平時亦沒有見過，或者聽老人們談過，因爲歷來生產這一類的事老人是極力避免同姑娘們談的，（這實在是一種錯誤的思想），所以在入學後所見的一切全是新頴奇怪的而且恐怖的，如果不受常久的訓練是不會習慣下來的。

助產士的責任是什麼呢？當然是幫助生產保護安全，但是最重要的一件事，是應該去到鄉村去，因爲城市裏有許多衞生機關及醫務人員，是足够人們用的了，但是鄉下許多地方連一個專門產科人材都沒有，只有一些稍有經驗的婆娘們，但是那是多麼危險的事啊！許多產母因爲嬰兒因爲老娘婆的無知而寃屈死掉了，那都是一些不該死亡的病症比如嬰兒的四六症，產母的產前後的病症，用人力都可以預防的，如果她們受到相當訓練，她們決不會造成無意傷人的，那就是她們應該知道，火酒，硝酸銀，二百二十，來蘇等消毒藥怎樣用法，手及器具應該怎樣消毒。

但是訓練她們也是助產士應負的責任，現在，北京的姥姥都受過數月的訓練，授與淺近的產科知識，使她們嚴格遵守去工作，結果是很好的。

我希望栽培助產士的機關更應該普遍到各大都市，這樣對於人類多少還要有些利益的。

本刊啓事

啓者本刊自二月號起改訂定價長期訂閱讀者，已作金額，均依新定價計算，不足時即停止發送。尙請讀者繼續賜予訂閱爲荷。此啓

世界民話選輯

若子

·回　教　篇·

兩個朋友

舍利　文
慕容子　畫

古時候，一隻公鷄和一匹犬做了莫逆的朋友。

可是牠們住的地方發生饑災了，於是就對鷄說：

「這兒沒有食物，我要到有食物的地方去了，在走以前，我想跟你說明這意思，免得在我走後，你要說：『還算甚麼朋友，自己悄悄地走了，把我扔在這兒！』」。

公鷄回答牠說：

「呵！犬君！我們不是最要好的朋友麼！你走我也走，我們一塊兒去罷！你是很能尋找食物的，我跟你借個光，若是我在中途遇到甚麼災難的話，那也只好任命了。」

犬說：

「好的，我去尋找食物，你藏在樹枝上等候我，無論我找到多少食物，一定會全部拿回來，我們兩個同等分配。」

於是，這兩個朋友便動身了。

不久，他們走到一個村莊外面，犬對公鷄說：

「我現在去獵取食物去，你在這兒等着我罷。可是，當我不在的時時，如果在你的身邊，發生了甚麼事故，用甚麼方法能夠讓我們知道呢？」

公鷄想了想，回答說：

「那麼說我們定下一個記號罷，你如果聽到我大叫三聲，馬上就回到我這裏來，好嗎？」

這樣，兩個朋友在短期間裡，過着幸福的生活，犬每天弄回食物來，兩個分吃了，到了晚上，犬睡在樹底下，公鷄則安穩的棲息在樹枝上面。



有一天，當犬不在的時候，一隻狼走到樹下來，向上瞪着公鷄說：

「呵！鷄伯伯，你爲甚麼臥在那樣高的地方呢？下來罷！下來我們一同作晚禮拜！」

公鷄回答牠說：

「這倒是求之不得的事情啦！可是我必須先叫三聲「班咕」（註：印度班加普地方的伊斯蘭教徒們，招集禮拜的聲音叫「班咕」，公鷄的鳴聲也叫「班咕」），讓牟斯爾曼（伊斯蘭教徒）的善男信女們，也一同作禮拜罷。」

說完，公鷄便大聲活潑地高叫了三聲，一直傳到遠處村莊裡犬的耳邊，犬聽了，自己叨念着

「壞了！朋友遇到甚麼事情了，趕快回去！」

於是，犬就快步地跑了回去，那隻狼一回頭看見犬來了，便慌忙地逃走，公鷄在後面呼喚他說：

「喂！狼外甥，不要緊，你很虔誠的到我們這兒來，應該吃點甚麼走哩！回來罷，我們一同來作禮拜。」

狼一面跑一面答道：

、「不成啊！鷄伯伯！我倒是願意留在這裡，只是，我忘了齋戒沐浴了（註：伊斯蘭教徒在禮拜之前必須淨身），現在才想起來。對不起，再會吧！」

老奸巨滑的托鉢僧和愚蠢的國王

古時候，五六個托鉢僧走入到某一個城市裡，在那城市裡，所有的東西全是以同等的價錢去賣，黃金和鐵一樣的賤，小麥麵包同大麥菓子麵包的價值相等。

一個托鉢僧便說：

「這是很適於居住的地方，我們頂好在這兒休息一下。」

這一行人中的長老回答道：

「不不，所有的東西都賣一樣價錢的地方，『正義』也一定是出賣的東西。我們是很貧窮的，不應該留在此地，我是一定不留在這種地方。」

但是，那個最先談話的托鉢僧，是非常懶惰的人，爲了希求自己的安樂，飲食無憂，便獨自住下來了。

他的時運太不好，當天晚上，就發生了一樁很大的强盜殺人案，人們都注意到這個初來的托鉢僧，大家便把罪狀推到他的身上。

他無論怎樣辯白也沒有用，國王倒底將他判處了絞刑，在這進退維谷之中，他不得已設法將這消息傳給了那位長老，當長老赶到絞首臺下的時候，那里的情勢已經是千鈞一髮的關頭，人們都集在刑場，只待國王的命令一下，即刻執刑了。

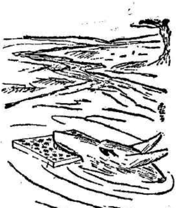
「救救我，我的聖者呵！救救我吧！」這個死刑囚犯對長老泣求着。

長老便對他說道：

「好的，現在我就對國王懇求以我的身子代替你的刑罰，可

是你得喊着：『不成，不能那麼辦，還是請絞殺了我吧！』這裡面自有搭救你的方法在內！」

國王來了，那位托鉢僧走上



翔去。懇求道：

「陛下，這個倒霉的奴才，年紀正輕，家裡還有待養的老母。我的年紀老了，到了該死的時候，因此我願代替他受刑，請求陛下恩准。」

年輕的托鉢僧聽了，便在刑台上喊道：

「不成，不能那樣辦，還是把我殺了吧！」

這樣的戲反覆地演了好幾次，國王十分驚異，便問那年老的托鉢僧道：

「你們兩個人都願意受死，到底是怎麼回事？」

於是，那老邁的托鉢僧回答道：

「陛下！跟你說實話，從聖經開始，在所有的托鉢僧的書籍裡面，都記載着今天是伊斯蘭教有史以來的第一個死之幸運日，今天死了是最幸福的，他將坐着天使之翼，一直飛昇到天堂去。」

國王聽了，便喊了起來：

「是麼；那麼說我願意死，善男信女們呀！請把我絞殺了吧！把我絞殺了吧！」

於是，國王便替代了那托鉢僧受了絞刑，托鉢僧喜出望外，師徒兩個急急離開了刑場，一瞬間便不知去向了。

狼和跳蚤

從前，一匹狼的身上，生了許多跳蚤 ，那狼感覺到萬分厭惡。

後來，牠想出了一個驅除跳蚤的方法，便跑到河邊去，找到一片乾木片，啣在口裡，一步一步地走進水裡去，當牠走進水裏去的時候，那些跳蚤們便一點一點地順着牠的腳腿向上跳，逐漸跳到頸，又跳到背中避難，但水



也一點一點的深了，漸漸由背到頭，由頭到鼻，跳蚤們也就跟着、一程一程的逃避，一直又由鼻逃到那木片上面，木片遂同黑芝蔴粒一樣，擠滿了跳蚤了，狡猾的狼，看見跳蚤已成甕中之鱉，便把頭完全沒進水裡去，丟棄了那木片，讓跳蚤同木片一道去了，於是，牠一面得意地笑着，一面從容地泳回了河岸邊。

宣教師被窘

有一個伊斯蘭的僧侶，某一天坐在寺院裡的壇台上，對許多村人們，作生命當受的譴責（地獄之苦）的說法，正當他若口懸河滔滔不絕的講演中，有一個鄉下人，站在正喝着水的一個鄉下人身旁，放聲地哭了起來。

說教師停止了講演，厲聲喝道：

「喂！你犯過罪了吧！你哭甚麼？是不是我的話觸到了你的罪孽，使你害怕了？喂！是這樣吧？」

那鄉下人回答道：

「不，不是，我並非在想着自已犯了這樣那樣的罪孽而哭的，我哭的是我想起來去年死去的那頭母山羊，呵！眞可痛惜！那頭母山羊長着漂亮的鬍子，實在漂亮極了，跟您那鬍鬚完全不一樣哩！」

鄉下人聽到這話，都禁不住大笑起來，那位宣教師漲紅着臉，便把頭藏到手裡拿着的那本伊斯蘭經典的後面。

世界民話選輯

·回教篇·

蓉子

華北作家協會推薦作品

梅娘：行路難　寒流：未亡人



行路難

梅娘

從朋友底宴會中出來，我一個人向家走，那眞是一個寒冷的夜晚，雖然樹梢上還疏落地綴着綠葉，但那風，那迎面吹過來的風，是使人怎樣的戰慄呀！並且那一天，爲了裝飾自己，我穿了一件白天有太陽的時候穿着才恰好的漂亮的短外衣，在薄綢袍下的，我底只着蟬翼似的絲襪子的雙腿似乎失去知覺了。

時間是已經近午夜了，淸冷的街上只有我和半透明的街燈，有兩部車子從我身邊拖過去，且向我兜攬着買賣。但爲了使自己更暖和一點，我沒有要車，我想我可以一直走到家去的。因爲路並不遠。

我踽踽地走着，剛才的一杯酒，只是一杯淡得和水差不多的白酒，使我底頭脹得滿滿的，我有一點暈，時時把遠處的直線桿子看成兩個，不過我知道我並沒有醉，我相信我底雙腿可以支持我底體重，絕不至於跌得躺下去。

不知怎麼那樣不留心，我踩在一隻蜷臥在街燈旁的狗底腿上，狗立刻站起來向我吠着，我嚇得立刻倒退開去，狗牠咻咻的追過來，向着我底淡黃的錢袋，伸出了黑色的舌頭，我原本怕狗，這暗夜獨行的時候，更使我恐怖，我本能地一面退着一面搜尋着可以制服牠的東西，我看見不遠的路旁有一塊磚，我奔過去，預備去拿那個武器。

眞是禍不單行，我狂奔着的時候，又撞在一個人底身上，而且是一個男人，在我沒遇到狗難之前，我並沒介意到路上還有其他行人，他也許是從眼前那條黑小巷裡鑽出來的。

我忘了所有的都市人底禮貌，不要說是道歉，我連瞧都沒瞧他一眼，我迅速地從他身旁擠過去，去攫取那塊磚，我心裡只惦記着身後的那一條吼着的狗。

這之間，我聽見他吆喝着，在水門汀的街路上頓着他底脚，且揮舞着他手中拿着的一條長方的白的東西。狗在他底威嚇中退回原來的位置去，但依舊不甘地向我吠着，我趕快過到街底那一面去。在這位陌生人底援助裡，脫開了狗加給我的恐怖。

離遠了狗，我想看一看那位幫助我的人，我看見他在街燈下站着，也正看着我，他底身量很高，並不胖，沒有大衣，也沒有帽子，穿着和我一樣不合時候的短衣裳，因爲太暗，我沒能看淸楚他底臉。

女人底矜持使得我不願意過去向他道謝了，雖然那時候心裡很感激他。因爲他正在看我，我就挪開了我底視線，繼續着我底未完的路。

一會，我聽見後頭有人在走，而且不緊不急，恰好和我行路的速度相合，我當然要回頭看一看，是他，那位援助我脫離了狗難的過路人。

過一會，我又回頭，他依舊在我身後不緊不急地走着，而且注視着我底背影，看見我回過頭去，他把頭低下去，我有一點害怕，我想他也許是有意尾隨着我的，但我又寬慰着我自己，我想他是和我同路，還不過是一個偶然的巧合。

但那沙沙的行路聲在我身後沒有間斷地響着，在我拐向一條更冷落的街上的時候，我聽見他走近了我，近得離我只有兩步遠，我可以聽見他呼吸的聲音了。

我底心立刻劇烈地跳起來，我完全不知道他要作什麼，可是他帶過來那有的男人可以在暗夜中加給女人的種種恐怖，我想他也許要搶我底錢袋，但在我撞在他身上的那一瞬間，他可以很容易地就把我底錢袋拿走，那麼，我看着我底衣裳，我底襪子，我底鞋，想着我粧裝着的臉，另一個不幸的預感通過了我底全身，我覺到了甚於遇到搶匪以上的恐懼，還恐懼使得我底腿立刻軟得癱下去，我怎樣也不能命令他們帶了我底身子再走，我只好把我底身子靠在身旁的一隻電線桿子上，我想就是要躲也躲不開了，苦難已經籠在我底頭上，還是讓我來鎭靜一下，想一個應付的方法吧。

我站穩了之後，才能地回過臉去看他，他似乎爲我突然的停步所驚，也正向後退着，那一瞬間，和他對面的一瞬間，我看見他底臉了。

天！那是一個怎樣可怕的臉呀！我分不出那兒是他底頭髮又那兒是他底鬍鬚，我只看見許多亂蓬蓬的毛狀物堆

在一個尖俏的臉上，鬢髮的隙縫間露着青色的皮膚，那兩隻閃爍的大眼睛陷在兩個黑洞裡，設如他不是穿的只有文明人才穿的西裝我一定會想他是一架從棺材中跳出來的僵屍。

他後退了幾步之後，許是看穿了我底懼怕，再次走向我來，我聽只他在濁重地呼吸着，他底細長的身子在電燈的光影裡搖擺着。

我看見他舉起來他手中拿着的那條長方東西，我看清楚了那是一個用廢報紙裹着的堅硬的長紙包，他把報紙撕開了一點，停着了腳步就着燈光審視着牠，那樣的長方形的一捲捲，總不會是一柄刀吧！

我看見有一個行人從我身旁的小巷中拐出來，我底恐怖的神經平靜了一點，我試挪動我底雙腿，我想隨在那人的身後走開。

眞是倒楣，眞是一個醉鬼，他離我還有一步遠的時候我就聞見了他底酒氣，他走向我底面前來，用兩指彎着打了一個響，用齊響亮的聲音在我底近旁說：

「怎麼樣！我陪你一夜吧！我有錢你看。」

他把我當作一個可憐的馬路天使了，我不知道是哭還是笑好，那一剎那間的心，我有生以來的苦痛都抵不過那一剎那間的難堪，恐怖，憤恨，窘急，我後悔我底輕率和疏裝了，我處在兩個鬼之間，我不能確切地叙出來他們都作打我的什麼主意。如果前面是海，是山澗，我都能不顧生命地跳下去。

我只好從他們之間向後退，急切間預備覓路逃走，雖然我很清楚他倆之間的任何一個都能立刻就追上我，攪着我，而使我無從抵抗，但我總還是走一點路比不走強。

這時候，一輛空的三輪車從街的那一面駛過來；我像在地獄中遇見神仙一樣，我立刻喊：

「三輪！」

在我喊三輪的時候，那個醉鬼有見了站在燈光下的那個人，他用着使正經女人嘔吐的笑臉向我說：

「嘿！有主啦！說話喲！大爺可以另找去呀！」說完，摸了我底臉蛋一下，踉蹌地轉向來路去。

我底眼睛裡立刻盈滿了淚水，用手摸着那塊被摸過的地方，我底臉灼熱着，這天上掉下來的侮辱幾乎氣炸了我底胸，在憤怒的燃燒中，我的膽壯起來，我想我已經受了最難堪的欺侮了，縱然那個尾隨我的男人比這個醉鬼還兇，他也不至於作出再甚的舉動來，這兒雖然冷落，倒底是大街，並且我記得就在這條街口上有一個巡警閣子。

但一會我底勇氣便餒了，我想痛痛快快地哭一場，我不能分辨出我一定要作什麼，我只覺得單純的恐懼，那恐懼吞沒了我整個的神經，我盼望那部三輪能把我送回家去。

「那兒！」車夫不在意地答。

「××胡同，」說了我底地址之後，第一件事我就去看那另一個守着我底鬼在作什麼，他似乎忘掉了我，只在燈光下看着手裡的東西，又算着牠底分量，他不知為什麼咯咯地怪笑出來。

他底貓頭鷹一樣的笑聲使我毛骨竦然，我看出來他彷彿並不是在跟縱我，我想他是一個瘋子，至少也是一個神經失常的人，我只希望三輪車能救我。

「××胡同去嗎！」我重複着我底話。

「要收車了，不往那邊去了。」車夫說話間就蹬開了他底車。

「我多給你錢。」

「多給錢給多少：十塊。」

我稍稍猶疑了一下，但我立刻忍痛承認了這個龐大的數目，我想我底性命總還比十塊錢珍貴得多，我說：

「好。」

車夫已經帶着他底車子走遠了，他沒有等候我底回話，原來他在和我開個玩笑。

在我底絕境中，我只有一個念頭，就是走，但我又看了那個在燈下的鬼一眼。

他抱着他底東西在燈下站着，臉上充滿了怨恨和忿怒，我不知道那表情是不是實怨憤恨，但我想那是，他底形狀，像是一個鼓滿了氣的氣球，一會就會炸裂的。

「我還沒有你這樣富有，太太，你應該帶你底包車出來，有十塊給三輪車，還不如賞給我，你怕我會傷害你嗎！我不會像那個醉鬼那樣下流，你也看得出來我是一個文明人吧！」

先我還不能判定是誰在說話，但這冷落的街上除了響着的冷風之外，就只有我和我身前的鬼了，那麼，他是說給我聽的了。

我底恐懼的心再次劇烈地跳起來，身上滲流着汗水，不由自主地，向他去。

他正向我，逼近地一步一步地走過來，像一頭為憤怒燃燒着的猛獸，帶着他濁重的喘息。

我下意識地挪着腿跑起來。

我底逃跑更激了他，他兩步就追上了我，咻咻地說：

「我不會傷害你！為什麼要逃呢？你這只知道吃酒的打牌，看電影，講戀愛買東西，你底錢袋裡裝着用不完的錢供你浪費，給三輪車會給十塊錢，你知道十塊錢對我是怎樣迫急嗎？你能想出來一個不能使妻和子溫飽而又有一個愛女在害病的男人底心嗎。我本來沒預備劫你，你於其給三輪車十塊錢換這樣一小段的車坐，不如把你底錢賞給我，我摸得到這於你並沒什麼了不起的損害。」

他底樣子完全為憤恨，窘急、貧困纏繞得歪曲了，他像是一個瘋子，他底話沉重地落在我底心上，在恐嚇和莫明其妙中，我完全不知所措，我被他兇狠的樣子威嚇得失去了清楚的意識，我完全傻了，我正想這究竟是不是一個災難的時候，他用最敏捷的手法，攫去了我底錢袋，並且把那條長方的東西拋給我。

他吼着：

「認一認着，這是窮人每天吃的東西。」

立刻他帶着他憤怒的吼聲埋在黑闇的夜之街上，不見了。

我底手背上，臂上留着幾顆冰冷的水滴，我不知道是他底眼淚還是口水。天上開始有一星在閃爍了，似乎是一的風吹走了傍晚的陰霾，我看見一部車子紆緩地從一條小巷中拖出來。

「車嗎？」車夫從溫暖的臂彎中抬起他底頭問我。

「嚇！」我過去拾起來那條東西，我撕開了那上面的包紙，裏面是兩條切得很整齊的堅硬的黑色長塊，稍稍帶着一點霉味。

「這是什麼！」我問車夫。

車夫就着街燈看了一眼，平淡的說：

「花生餅！就是榨花生油剩的花生餅。」他又接着問

「是您拾的嗎！」

我只好點着頭。

「您給我吧！」車夫要求着，我看一看車夫底臉那是一個五十歲的乾皺的積滿了風塵的臉。

「從前都拿牠餵牲口，現在人吃牠還都供不飽呢。」車夫繼續着，希冀地解釋了。

我默默地把那長條遞給他，我忽然發現了似乎包紙內背面有字跡，我翻轉了牠，那裡寫着藍墨水的工整的字。

「親愛的！這是我所想的唯一的法子，當然小命吃不了牠，她應該吃一塊蛋糕，請你們原諒我，我是一個無能的人，再見。」

字的下面寫着清楚的地址，是××街××胡同一號，××小學教員×××絕筆。

我向那個鬼跑過去的街上看去，我底眼前只有無邊的夜闇，把兩條花生餅給了車夫，我跨上了車子，立刻軟攤在車箱中，我彷彿作了一個噩夢，我底心尚在有餘悸地跳着，耳邊像是還有那罵我底聲音，我忘掉了我頭上那許多好看的髮捲了。那時我底心痛得，那些髮捲不但失去了牠們所以被捲成的意義，並且使我覺得累贅，我用手帕擦去了他淋在我臂上的水滴，我想那一定是他底眼淚。

如果他正是預備去自殺而遇見了我，那我底驚恐也就有代價了。

我再次不捨地望着夜闇中的他底去路，我願意他早一點回到他底家中去。



未亡人

寒流

天氣眞冷，太陽只露一會兒頭便凍得又隱沒了，黃昏天容慘白，越顯得暮色蒼茫了。枯裸的樹枝如一個無衣的乞兒畏縮地掙扎於被嚴寒瘦消了的天空，微風帶着呼哨而過，電線茲茲地響着，人的肌膚被無形的小削刺着。大自然一切都更深入它本身去了。

快過年了，也眞該冷了呢。人們的頸項縮於厚重的衣服裡，引長了翹望的視線儘望着延長的鐵軌。被寒冷空氣飄散了似的斷續的電車鈴聲乘風而來，到了站沒停住就那麼帶着滿車的人和發白的燈光，混着風聲呼嘯而去。我手上提了許多預備明天帶回家鄉去的東西，手指已被繩子勒得通紅而僵直，腳在下面凍得麻木了，我只得一邊跳躍着等電車。

終於擠上去了，立刻眼鏡蒙上一層哈氣，等我再能清晰辨別事物時才看出乘客的視線皆集注於被擁車當中站立着的一對男女身上去了。男子高過常人一頭，屹然地立着，雖然年歲稍長，然而灰色大衣上的大理石似的光滑而白皙的清秀面孔賦與他一種智慧的容光，天生像一個博士似的。僅僅及他肩部年青女子的臉有着與男子一致的型類與白瑩的膚色，因此與年紀大點的男子形成一種異樣的諧和，雖穿　皮大衣，那苗條婀娜的形態依然的十分顯露。

——不是二叔和新二嬸嗎？

陳士嘉先生是陳家族的二叔，我們原是同鄉，又自幼同學便也隨着她喊叫二叔二叔的了。

二叔看見我，眼睛流露出笑意，示意讓我過去。

我挨着人擠了過去。二叔滿面堆下笑容，問我考完沒有，幾時回家，並且執意要我去他家。我明天一早即乘火車回家了，而校中還有待整理的東西，自然不能去了。二叔彷彿為填補這個缺憾似的便熱烈地詢問着一些瑣事。二嬸的神情殊爲冷靜，只不時情不可却微淡的一笑，露出一排雪白整然的牙齒，形成一種高貴的冷靜，一種冷淡的溫柔，彷彿只允許她所最親愛的、接受她的溫柔，令人不敢高攀。比我暑假初次遇見她和二叔在一起的時候所表現的姿態與儀容高貴而優越多了，由此稍表現可以看出二叔對她的眷戀與尊崇至何種程度。

這時暑假剛剛過後，我一個人在西單大街走着，猛然看見街道那面二叔與一個年青女子並肩偕行。憑藉着二嬸留於我腦中疏淡的記憶與相片及二叔口述的深刻印象之揉合：「不是二嬸嗎」？心裡那麼一樂，立地飛奔過馬路這邊來了。

他們嚇了一跳，停在我前面了，那情形很侷促。這要是一張相片，我敢立即斷定是二嬸，但這時我也鬧胡塗了，二嬸在我記憶中模糊起來，只覺得一對陌生的眼睛嘲諷地直望着我我深悔自己太猛浪了。二叔不自然地介紹道：

「柳小姐——黃小姐——」

我狼狽極了，倉促之間僅找出一句話應付：「二叔是買東西去嗎？」

以後也曾在眞光電影院發現二叔和柳小姐數次，我怕攪擾他們都沒有招呼，他們坐在最後面，離得我遠遠的，屢次回望過去，絕不敢相信這是一對戀人，他們沒有那種低聲悄語頭部偎傍的親密姿勢，也沒有那種愛情了解的神秘緘默，只是安靜地坐在那裡，不說一句話，眼睛直望着前面，要是熟朋友看見準可認定是二叔與二嬸無疑。大概二嬸留給二叔的印象太深刻了，爲滿足自己愛情的想像故意尋找着這麼一個貌似二嬸的女子聊以自慰嗎？我心中對二叔湧起了說不出的同情。

但曾幾何時，他們親暱的情狀却超出了我的想像。二嬸屢屢喊着冷，她的手始終緊握於二叔手內。此時我才理會得出車中人們注意的不是他們富麗高貴的儀表，乃是他們過分親暱的情狀，就是二叔和我說話時也始終未忘却對二嬸的關注。

到了站一同走下電車，已經分了手，二叔却又不禁回過頭來春風滿面誇耀地說：

「回去告訴××同鄉讓他們來看新二嬸啊！」勝利地擁着新二嬸向東去了。

呆望着二叔活潑健壯高大的背影，想起他瘋狂時的樣子倒年青了二十多歲呢。那像許久以前的事了。

二叔家裡的狀況全然陷於停頓的混沌狀態裡了，一切失了秩序。一切失了賦人生以樂趣的活躍姿態。祖母一個人躲在自己房中哭泣，奕奕被女僕帶出去了，陳家珠又被「寄人籬下」的觀念困擾着，想急早掙脫以減輕別人的負擔。一種恐怖的寂靜籠罩，整個家庭。

二叔頹敗地埋於蹂躪不堪的沙發裡手拿着那封已被揉撚得近於碎、的不幸的信，凝望着空虛，控訴地說：「要離婚也可以，說什麼當初就未覺着愛情，根本就沒有愛我！是我愛情壓迫了她！難道她沒有辨別善惡的能力，沒有

理智，沒有感到情感的交流？難道她忘記了我說我怎樣愛她的時候她是嗄咽着回答了我的愛。

「哼——這不是她的意思，她背後一定有人！一定有人！」

他不安地站立起來，像獨行在沙漠的駱駝，高大的身體失了擎循的線條，走了幾步又折轉回來，重復坐於沙發裡。

「黃小姐你想得到嗎？這是不可能的，這不是她說的話，是別人唆使她的。黃小姐，你說是她的意思不是？是她的意思不是？」他反復說着，非欲得到一個否定的回答而甘心似的，眼睛燃燒着瘋狂的火燄，固執地望着我，手插着凌亂的頭髮，我有些怕起來了。

但他隨即忘了適才的問話，又自顧說道：「你想不到她多麼純潔坦白而易受人影響的人！唉，只要我能到這法國，她立刻就會了解什麼是真正的愛情。唉，只是這個家，這個家！」他重重地跺着脚，唉聲歎氣。

「唉，她是一個純潔的人，只有我曉得她是怎樣誠懇坦白和樸實，就連她母親和弟弟都不曉得。前天我到她母親家去了，她母親罵她：『壞了頭，不用還她了！以後我定給你找一個比她好得多的女人。』他們不了解她，他們是……錯的。」

二叔極力爲二嬸解釋，爲了使人相信二嬸如何純潔，恨不能掏出心給人看。

「不，她不愛我是不可能的！想你看：她怕沒有男友陪伴的青年女子在深夜獨自在街上走；有被異國青年接吻的可能，便怕雜與人分享那狂喜，不去看那最奔放靡靡的異邦情調舉市若狂西方的夜之都市，只和少數同學躲在宿舍裡，煮了咖啡，也偶然燃燒一支紙煙，整個夜晚都用來想念我和美美。怎樣一顆少女溫柔的心！她愛我啊！她如何愛我啊！」

他突然哈哈仰天大笑起來，整個房子都顫着抑揚的笑聲。

我覺得我的頭髮似乎起着陣慄，心沉悶地不痛快，急欲離開這間瘋狂氣氛瀰漫的房間。家珠也若滿懷隱約，眼睛燃燒着乾枯的煩燥，欲哭無淚的樣子，我們默默離開二叔。

家珠是一個過於老實的人，她有着他們陳家一致型類的美：五官端正清秀而白皙，不過這種加強性格表現的型類對她反而是不幸的。二叔臉上所顯現的是倔強爽朗和睿智，而在她臉上所看出的則是懦怯壓抑與憂鬱。我常覺得缺少火性，但她又有着異樣的固執。

只一看她簡單的臥房就曉得她是怎樣的人了，除了必須使用的簡單物品，沒有一件浪費的東西。爲了寄養二叔家中她是很不出地踉蹌不安。有時爲拒絕二叔的好意幾乎弄得哭了呢，二叔便也由她去，偶然還以此和她開玩笑。

「陶樂，你看怎麼好？」在她的簡單小屋中，她如此憂鬱地開始說。「二叔這樣瞞去，天天也不到鐵路局辦公，不是要被撤退的嗎？到那時怎樣辦？我知道祖母也着急，但我不敢和她商量，一想到自己也是家中的累贅便彷彿沒有說話的權力。我恨不能立時立刻脫掉別人負我生活的責任，雖說是叔姪，一想到有什麼要你養生，我總覺無能爲力，我就將感到雙重的重累。」她緩緩地說：「陶樂，你想還有辦法嗎？你有辦法嗎？若是實在沒有辦法我就結婚，以減輕二叔的負担！」

驀然聽見「結婚」這個名詞，再望着家珠那瘦弱委屈的樣子我真吃了一驚，二叔的事已很困難，怎麼又生出旁枝來了呢？

「結婚也不是一時就辦到的事，目前是不行的呀！」

她低垂着頭，似乎在與內心作着掙扎，末後沮喪地說：「現在二叔既然這樣，祖母又年老，讓我去吧！我已向這方面進行，能多快實現多快實現！」

「你這樣作不是無謂犧牲嗎？」

她倒在床上嗚嗚地哭起來了，我知道一切都無能爲力了。每當她如此哭泣，就是表明已決意投降於她懦怯的固執，哭泣不過爲將來的悔恨追悼而已。

「也許事情不致如你所想的絕望，讓我們在別的方面想想路子吧。」

我被一種莫明其妙的興奮鼓舞着，曾私下去了二嬸的家一次。

我剛一踏入二嬸的娘家房屋的刹那稍稍迷惑了一下，比以前和家珠同來時闊綽多了，彷彿置身於電影明星家裡。是世俗小資產階級的愛美觀念與西洋物質享受主義之揉合，四壁懸掛相片和鏡子佔據不少地位，家具斜放着，留給我一個幾何學上三角形的印象。二嬸的母親表現得異常滿足的現狀，二嬸的弟弟是個相當漂亮而聰明外露的青年，此時穿着新西服在房中來去收拾東西，四壁反射的光彩映到他們臉上並顯得滿足心情將要溢出了似的我忍不住說：

「你們現在很好吧？」

「謝謝黃小姐！新近心田常有大量錢寄回來，也可以多吃些滋養的東西，身體好，精神自然也就好了，比起專靠土產時候的拮据情形要舒心多了。」看了二嬸母親的樣子誰也不能否認她的舒心。

「二嬸常寄錢來？」我的聲音內帶着相當的驚訝。「向來不是二叔和二嬸那幾個官費向例都不夠使用，每月還撙節着自用剩下的錢都買了昂貴的禮品寄到法國去，如今二嬸只有錢寄回來？」

「不」！二嬸的母親回答。「最近他不是要結婚了嗎？她丈夫是很富有的華僑，就是主家的接濟也用不着了。」

「那麼二嬸還要結婚了？」

「怎麼不是！二嬸的弟弟正穿過房中，站住要搶着說

。「我姐姐還在學校求學問，不斷研究，尚在進步不息，可是士嘉老早停頓了。他們是多麼不配的夫婦！」

就無論二叔如何不好，而聽見一直受他供給的人說出這話，旁人也總覺有些氣憤難平吧。

「那麼二嬸這次結婚的對象是和她共同研究學問的人了？」

「但是他有錢，他能使她幸福。」

說到這裡二嬸的弟弟想起什麼似的，突然跑進裡面房間，少時邁着輕快的大步走出，手裡托着一件細小的東西，一邊欣欣然的看着。走過來便把手掌攤平擺在我面前，原來是一塊光彩奪目有着美麗稜角的鑽石鑲於白金的戒指。他笑吟吟地：

「畢竟是法國貨，多麼漂亮！這是我未來姐夫送給我的。我姐姐說這值五萬佛郎呢！」說完珍惜的戴於無名指上了。

我既替二叔感到深刻的不平，同時又意識到當前年耳聞目睹的一切對我乃是一種侮辱。待到時間越久越感到侮辱的沈重，彷彿是我間接侮辱了二叔，我應負一半責任的。便沒等他們要給我煮的咖啡走了出來。

二嬸離婚是無可挽回的了，但我們仍按了預定計劃由家珠和我聯名給二嬸去了一封信：

「心田二嬸：

「您能料想到您所製造出的悲劇嗎？（其實憑着記憶您是該料到的）二叔已跳躍於瘋狂的邊崖上了。他日夜只拿着您的信給，解藉哭和笑，神經失了正常的規律，眼光被一種瘋狂的固執力量固定住了似的令人恐懼。尤其是夜間，慘白的燈光照着一個瘋人麻木地坐在一處固定地方冥思幻想，令人覺得彷彿進了另一世界，美美一覺醒來，看見這情形害怕起來，蹣着手腳爬下她的小床，走進父親，揉着尚未十分清醒的眼睛問：「爸爸你為什麼哭，不睡覺呢？」一向象作着慈母的二叔卻猛然回過身打了她一個嘴巴，「媽媽都沒有了，還睡呢！」「美美哇的就哭了，祖母從裡間屋子掀開簾子看見都在哭着的父女，搖搶灰白的頭歎息：「為什麼要打孩子呢！」老淚也忍不住奪眶而出了。請您想想這幅悲慘的圖畫吧！

「您當真對二叔的愛情消滅無遺了嗎？確是無可挽回的事了嗎？但二叔的記憶卻非如此容易消滅，如今已陷於瘋狂狀態，自從接到您的信後迄今未到鐵路局辦公，忘了他為人的一切責任，將有被局方裁退的可能，到那時毫無積蓄的一家將仰仗誰呢？

「您還在法國，還有一二年才能畢業，自然一時不能回國，且二叔所最不願的也並不是您能立即歸來，他要明白您確實的心意——一如他所想的就安心了。您只須寫一封信：說明上次要求離婚的信係出一時遊戲心理，或別的什麼謊言都可，只要能使他暫時安心的。至於離婚問題可待二叔感情稍微冷淡時再徐圖之，當可解決。能使二叔懸崖勒馬的就是您了，請一援手吧！

曾被您喜愛過的孩子 陶家樂 家珠 全啓

這封信自然不能立即造出奇蹟，而路途的遙隔更遲鈍了我們的希望。事實是二叔已被鐵路局裁退，他的瘋狂已失其尖端的力量，神情呆滯，已入於機械的麻木狀態了。似乎他恍惚還記得他思念着一件事和一個人，而所思念的對象倒不一定是二嬸的！他任人安排地過着療治的生活。

當我們聽到二嬸又來信的時候，並不如我們當初所希冀的熱烈，彷彿是多餘似的：先時久等不至的醫生等病人將殞卜另一醫生所開的藥方才緩緩而來，已是不需要的了。

「二嬸來信了！」二叔變臘橫在沙發上，手散弱地拿着信，無力地說。「我知道是如此的：她為試驗我的愛情和我開了一個玩笑，只是這太過分了！」雖然他嘴角上掛着一層極微薄的笑容，不久就被疲倦不堪的表現隱盡了，他靜靜地闔上眼睛，像是睡了。

看了這情形的家珠臉上起着劇烈的變化，臉和嘴唇都一個病人似的蒼白了，嘴角和鼻子的不時翕張都在預示着哭泣的抽搐，她是在壓抑着一個卒然迸出的哭泣。我知道這事對她刺激是大的，她怕還有別的話和我說吧。

我和家珠走進她的小屋子。

沒有說話她眼淚就流下來了。「我下星期就結婚了！」

「什麼！」我說不出的驚訝，一把緊握住她冰涼的手，而嚥下了底下的話沒有說出：「你這不是毀滅自己嗎？」

她掙脫出我的手，肩頭抽搐着，伏在桌上嗚咽起來。

「不用問……好朋友……只請你來……來得了！」

我和她一同哭了。

我始終還以為二叔和柳小姐作朋友只不過尋一個貌似二嬸的女人滿足一種高尚愛情的想像。半年後我在報上小型廣告欄內發現如下面的廣告。

「鄙人於民國二十五年曾與何心田女士結婚，翌年何女士即行出國留學法國，至今四年於茲，音信毫無，已失卻婚姻效果。近日聞何女士已於彼邦另訂婚約。自即日起應即解除雙方婚姻名分上了束縛，嗣後男婚女嫁悉聽自便！茲特委任王德源、律師證明離婚如右。陳士嘉啓」

我知道什麼事要發生了：二叔和柳小姐將結婚了！一陣顫慄掠過我全身，灰暗的陰翳的色彩塗上我的思域：我想起了家珠，幾天前我才看過她的。她的丈夫已病入膏肓，原來他在婚前即罹有嚴重肺病。然而奇怪的是：在這樣陰慘苦的日子裡，她卻生活於一種異樣淒涼的快樂心境裡

，面孔說不出的淒涼而美麗。她曾私下對我說：

「在結婚前我也曾一度後悔過，怕這樣倉促的婚姻不會有好結果，但現在我毫不後悔，他是愛我的——我還沒有感到有誰如他這樣的愛我，我願他知道我是因他而幸福的。」

眼淚順着她的頰面流下，像適當地灌溉了田地樣的滋潤着她的面孔，賦與她一種有生氣的美麗。

「我但望他能多活幾天——他是活不多久了，他多活一天就等於我多活一天！陶樂，我只有你一個好朋友，請你爲我祈求着和希望着吧！多一個人的力量就會多生一分效力的。」

我深被她的誠懇態度感動了。

而我今天又遇見了二叔二嬸——柳小姐，看了那包裹着感覺快樂與幸福的心之滿足與快活姿態，怕是新作未亡人不久的家珠永未流露過的表現吧。爲什麼一切人都好好呢，單只有家珠是「未亡人」呢？

一陣尖峭的晚風帶着有幾粒沙石迎面向我兜來，淚迷了我的眼。

晚天的微風作出一種呼嘯的調子，我於風聲中聽到另一種音樂似的沉着聲音彷彿昨天才聽過的：

「那時我們結婚不久，爲了尋求安靜我們在香山旅舍定了房間，每星期六住到那里。

「夜晚坐於旅舍的高台上：天色已全然漆黑了，漆黑的上面襯着蔚藍的底子，點點星光一個個小燈籠似的輝煌着，黃的橙黃，藍的碧藍，不甘寂寞的星子時時躍動着更將天空點綴成一個兒童樂園似的。空曠的靜默境界不時划過一道紫色的美麗閃光，於剎那中激照出人心的坦白無飾與廣擴包容，那時晴天出現於鄉間的美麗閃光，像晚霞似的。

心田穿着一件紫葡萄色的衣裳，濃密的頭髮蓬鬆披下如一樹葡萄架，她臉上閃着一種神聖而朦朧的光輝。我離得她雖那樣近却如從一深邃境界外面望過去一般。她話說得很少，但她於我何等豐富！

「微風陣陣撫摩着我們，空氣裡飄散着一種靜寂的夏夜聚斂的濃郁而清淡的大自然的香味，我們與萬象接觸得何等近，相互溶化了一般！但夜給一切洒上了夢一般的縹渺的色彩。阿，神秘的夜！神聖的境界！縱使將來心田老了，頭髮變白，皮膚起滿皺紋，而她此時的記憶將永遠鮮明的活在我心中。

「彷彿我們在喝的不是葡萄酒，乃在淺嘗着我們幸福的味道，雖然不肯一口就飲盡了似的，却覺醉意十分濃厚。夜愈深沉，在高台上乘凉的人只有我和心田了。我們不知在那裡待了多久。

「突然一陣走路聲音從台階上響上來，才將我們從幻夢中驚醒過來。

「於燈光與夜光揉合得極清幽的光輝裡兩個西洋青年男子拾級而上，到了台上不期然停住了瞥視着我們，一時被心田的美麗和瀟灑的態度竊住了，不忍離去，其中一個身材較高的男子以着讚美的聲音說出一句德國話：

『一對幸福的人啊！』

「我聽了心裡說不出的高興，心中溫柔地蕩漾着一種超乎了國界與種族親熱的兄弟之情，使我站起來也以德國話親切地說：

『請坐一坐吧！』

「他們互相望了一下，對於我的德國話感到驚訝與喜悅。說了一句抱歉的話以後很誠懇地坐於空位上了。交換姓名以後才知道兩個人身材高的一個是德國大使館的秘書，矮點的便是他的書記了。他們仍是崇拜地望着心田，終於問：

『這位美麗的女郎是誰？』

『她是我新婚的妻子！』

『他們發出一聲低微的驚訝，便互相碰着杯爲我們的幸福祝賀，爲她的康健祝賀。

「心田僅以輕柔的聲音道着：「Oeutee srlreu」！（謝謝）。

「每一想到這晚的事我便覺得又年青了，心中充滿了溫柔的愛情。」

「你們當眞以爲我願意二嬸留學去麼？不瞞你們說我結婚是相當的晚，而我又那樣愛她，無論如何不願她出國的，她既聰明又用功，心懷又大，就是有了美美她的成績仍都保持着A，當時她一心一意只想得到保送資格。我爲完成她的志願，我願更多的愛她，不自私的愛她，才忍痛讓她去了！」

這聲音在我耳中響着，彷彿有一種偉大的愛情將從二叔生命裡經過，然而什麼也沒有：除了那一陣瘋狂。一切都會忘却，愛情也有死滅的時候！若是犧牲不被對方發現便也等於忘却與死滅。微風轉成悽慘的尾音，那不是爲家珠而奏的嗎：一曲未亡人的伴奏？

微風不斷地呼嘯着，吹動了遊子歸心的羽翼。

今天這時候我還在這裡嘆息着別人的命運，只要明天這時候啊：我便將一切都忘懷於團聚之快樂中了。我和父母兄弟姊妹們與舊談講着的時候，我們的臉定彼此相映紅了吧。

被白楊柳栢樹所掩護着的靜靜的校門已望見了，閃爍燈光從一個個小窗翻露出來，同學們都在房中怎樣各自收箱籠忙着回家過年的興奮情形借着這片燈光在我記憶中清楚地映了出來。我恨不能立刻加進去，和她們享有一切啊！不能自禁的事總是不自禁的！

婚後生活隨筆



日記抄



北地的多天，是凋零和不幸；充滿了恐怖的氣息。灰色的天宇，塗在我的心上一個陰霾的影子。

汀爲了生活，到遠地去了，留下孩子和我，每天看着曠野中樹木的顫抖和風的搏鬥。生活變成凝滯的了；彷彿一條淤泥的河，淤緩而沉寂，使我不時憶想着過往的日子，那宛如一條行過船泊的海洋，很難於去找他的航跡了。

× × × ×

晨起，過於寒冷的空氣裡，一絲也感覺不出爐子的溫暖，望着那不太熾旺的火燄，我寂寞，孩子也很寂寞。

正午，孩子睡了，我一個人讀汀留下的書—我頂喜愛那篇波希米人，那一羣所謂自由人的流動的性格，和他們那種無羈的生活使我不盡的嚮往起來，就這樣想着讀一些好書，在汀走去的一些時的日裡。

隔壁一位太太來了，他約我去領米，於是我將睡了的孩子委託給另一位鄰人，我們便一同向配給所走去。

日本人的鴿子式的房舍，一兩隻餓癟着肚皮的野犬， 在配給所門前擁擠着的蚱蜢的行列，這些都是我習見的風景。我們排入行列之後，遇到了很多熟人——爲了領取食物而結識的。兩位長得很美麗的小女孩又來了；同着他的母親。

「媽，要蘋菓。」

「不許要，那是不給我們的！」

「要。」

「你君，人家外國人才許買。」

小女孩鼓起了小嘴，沉默的，望着那籃裡果積着的蘋菓，小眼睛濕潤了。

在領米的地方，那個有瘋癲病的青年，又出現了，對於他無論誰都很熟識，他的面孔，顯帶有一付阿Q相，只是少了一根辮子，穿着一身不太整齊的短衫，死命的往日本女人的中間去擠，不停的在抽搐着鼻孔，常討得人家的煩厭，每逢人家對他有了不敬，他便會馬上咧着嘴傻笑，因之，有許多日本人堵着嘴去迴避他，然而他並沒有什麼感覺，彷彿得到了勝利似的。這樣，他並沒有領到什麼東西，常常的給配給所的朝鮮人拉出去，暴打一頓，然而沒有用，在這裡不時的仍會看到他的影子。

三個鐘點之後，我們的米領到了，一隻口袋裝文化米和豆餅麵，另一隻是馬鈴薯，路雖不算太遠，然而，到了家門，我的胳膊已經感到酸痛了，乏極，躺在椅子上想着，這卻是爲了生活。

× × × ×

汀很多天沒有信來，就很不安，煩燥。昨夜沒得好睡，孩子哭了乳汁缺乏，直啼哭了一個整夜。

上午有騎車子的鈴聲響過，我急於跑出去接信，原來是送牛乳的，索性給寶寶留了一瓶，信，是又使我失望了。

午間，來了一個鄉下客人，我將新領到的發酵的豆餅麵全部送給那個馬車夫了，然後檢選馬鈴薯，從口袋傾倒在地上，濕漉漉滾落了一地，那是受了凍，吃了會苦辣的。

× × × ×

晚上，睡得很早，一種急驟叩門聲，喚醒了我，是誰呢？這樣晚，我迷惘的坐起來，外邊，風吼嘯着，我想也許是風聲吧！門更激烈的響起來了。

「是誰呢？」我畏懼的問着話。

然而沒有回音，我撚着了外邊的燈，果然有兩隻影子在門外搖動了一下，我用顫抖的手拉開門環，有兩個着長靴的男人走進來。

沉默着，良久沒有說話，那莊嚴的面孔，簡直的令人可怕，我想難道我們作錯了什麼事情麼，這沉默使我不能忍耐了。

「您有什麼事麼？」

「沒有什麼，想借幾本書看，」雖然說出很客氣的語句，然而態度總有些不遜的樣子。

「不必客氣」我指着書架上的書說：

一月前，也曾有過這樣相同的事情，而且在他翻閱的結果，曾帶去了一本生理衛生學，想這次也是同樣的情形吧！我忙着燒茶，送上紙煙，向外面望一下，黑漆漆的，遠處響起一聲狗的嚎叫，接着有許多隻狗合鳴起來，彷彿有意的去攪亂人們的安靜似的。

那位高格的男人，將書籍翻閱完了，然後又散亂的放回原處——

『你知道還有誰家書多麼？在這住宅區？』

這個不詳細，據說我們的算够多的了。』

另外那位矮格帶小鬍子的人，又向他說了一些話，接着他又問我一些——我留着他的傲岸的神色，不願去多回答些什麼，良久，他們走去了，我的呼吸頓覺得輕鬆了許多，這奇突的來客，慫恿我，於是我寫信給汀，讓他知道一下，這種生活。

已是夜深的時候了，我才滅了燈，不安的睡下。

× × × ×

幾日來生活頓呈慌亂，每日有討厭的客人來訪，在此，似乎有不能做片刻的停留了，恰巧汀有信來，要我馬上到他那裡去，我想着不知怎樣，我雖還沒有走，對一切，却都生起懷念情緒了。

抽出工夫去訪英，他已經辭掉了他的職務，從他的臉上，告訴我，他苦痛，他寂寞，我想也許只有我，會這般深澈的去理解他的生活，我們每會了面，彼此時時在沉默着，沉默中，生長着我們的友情，然而這友情的萌芽，却不幸的被壓在一種不知名的岩石層的底下，不會很自由的生長下去了，不過，相信，我們是不會彼此相忘的。

從她的家裡去出來，彷彿有一重沉重的東西壓迫着我，使我想到了很多的事情。

× × × ×

一切旅行的手續都辦好了，晚上，妹們來，幫忙我整理東西，我們一個整夜都忙碌着，誰都沒有睡。

明天就要離開他們——我的家族們，我的同學們以及我已經住了七年的都市，甚至那些室內的傢具，也和我發生了濃厚的情態。

黎明，他們都全困了，我獨自的默想着，過去的生活的片斷和不久將要來到的新的生活，倒底是什麼樣呢？我不禁的在忖度着。



我荒唐的結婚了

韓慧兒

——戀愛至沸點再結婚，那簡直是胡說八道：我們的祖父母，曾祖父母又幾時戀愛過呢？可是他們一直是甜甜蜜蜜地。——

『慧兒，聽到你將結婚的喜訊，我的心眞有點禁受不住這料也不曾料及的喜。我原該高興，爲你，也爲那位需要你的男兒。可是，恕我直率的說吧，我一直奇怪你那裡來的智慧，居然在書面上認識了人心，於字間行間尋求來適宜你的終生伴侶，所以，當喜期未定之先，我願意以老朋友大姐姐的立場對你說一句：盡可能將時間拉長些，多接近，多認識。……』

一年前的冬季，即將拋棄那塞外僻壤的「白衣使者」生活的時刻，蘭如姐給我寄來這麼一封信，當時，我只能對自己的決心點首，對友朋間的勸告善意的置之不顧，是的，我要說是「善意」，因爲我還要婚後一如婚前的有着老朋友，又不能爲着聽從朋友們說的「你自己的幸福」的忠告而抹殺自己堅決的心意，我要「善意」的置之不理，讓他們封口不言，容我安心的準備結婚好了。

我就要嫁人了，他也在積極準備來娶我，可是我們之間還不認識，但是我們却是極端現代化的自由婚姻，雖然當我即將返回古城的時候，我們不相識，誰的手指上也沒有一隻黃金的訂婚戒指。可是，那些物質的虛榮的幌子有什麼用呢？我只知道；我要嫁他，他要娶我。

我知道，關心我的人很多，替我耽心的人更多，他們都奇怪那來的神鬼差使將一個平素堅強的孩子變得如此不分輕重，居然變上一個陌生不識的男子，而且大胆的隨意嫁給他，是的，我獨斷的回覆了他要娶我的要求，這是天賜予我的厚恩。

我接到他的信未始不曾驚悸，可是，混亂的思維突然伸過一隻巨掌，那就是驀然意識到的：「已經是二十五歲了。」再有一千多天就是中年女人了，以社會正常的眼光看，三十歲的女人應該是時代的母親呢！

還有，拋開年齡的顧忌，我覺得自己不應如此的長久孤獨的飄泊下去，我應該丟開團體生活享受一點家庭的溫暖了，朋友們大約忘記了天賜予我的不凡遭遇，幼童，離禽，都是由於母親家庭的護佑下健壯的長起來而奔赴社會的，那我呢？不過是社會上的所謂慈善者援手培養大的，從哺乳期起到現在，又幾時脫逃了呢？我不應說寡居對我已厭倦，但是，年齡已曉諭我，不趁年青結婚，永不能接近幸福的門一這話，年青小姐或許爲誑妄，可是每個做妻子的都不會否認結婚是女子唯一正當必經之路的吧！

兩個原因就使我毅然決然的確定了「嫁給他」。

他呢？是個獨居古城執教×大學的青年助教，家遠在海外僑居，爲人頗刻苦，年已三十，環境是要他結婚的。那我爲何不去就這「天作之合」呢？

我們二人是自由的，堅強的，固執的，世界上再也尋不出這倆荒唐決定婚嫁的一對！

於是，當踰年春節的時候，我預備提着行李來找他。啊，臨行前夕，眞是我一生的奇遇，他先我而來了，不高不低的個子，黑而紅潤的面孔，這就是我的英雄

了。

每逢憶起當時的情景，我幾乎確定了：戀人的爬山游水不如老老實實的坐在屋裡談天。戀愛，戀愛，眞是胡說八道！男女結成夫婦是在一個房頂下過生活的，可不是什麼詩意的趣味。－這是我與我的未婚夫一面之識時乘四五百里的火車的經驗。

我從未過過一天「家庭」生活的，他也做了十幾年的獨身客，我們對於「家」是生疏的，對於「家」的遐想却甚豐滿，於是，當商磋之後我就遷到我們介紹人的家裡暫居，，（對的，我忘了告訴你們我們的「文字交」的原因，呂太太是我高中時的同學，呂先生是他的莫逆，我們就在這知彼知已的關係中開始了「文字交」。）他們是過着簡樸勤勞的生活的自己的智慧雖拙但是和他們學學燒飯總是可以的了。我這樣的預計着，春末初夏的時候，我們就能結婚了，並能熟習不斎的推進我們二人的家庭生活了。

一般人對於結婚的看法，幾乎不得不與金錢緊緊的拴在一起的。因爲錢能換得炫耀人的物質講求，也能打動虛榮的心靈更能安定生活。可是我們呢，七百元做了我們的結婚費，其中大半還是消費在傢俱上，我們沒有禮服，樂隊，頭花，有的只是五月的丁香和朋友的眞摯熱情。我再說句話你別笑話，我到我們舉行儀式的處所去是乘洋車！洋車呢，就是時髦的三輪車也未曾一坐呢！

我就這樣如朋友們說是荒唐的結婚了，一年來，我做了他的妻子，不久也將做母親了，做妻子的技巧自已相信也有能進步，從前只會煎炒豆腐的能力，現在也做一盤紅燒雞了，米飯也不會再燒焦。

其實，這些並不是我值得告訴你們的，因爲誰都知道「熟能生巧」的話，我們人是不怕幼稚的，學習，學習，永久的學習。就是服務社會的姐妹對於人事的磨練，不也是「學習」嗎？我要說的，乃是婚後再開始戀愛。

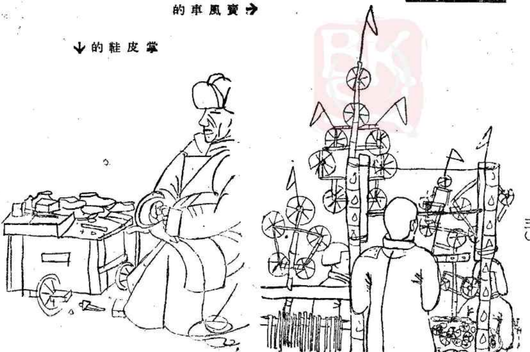
啊，這念頭多腐朽不堪！也許你要這樣以爲的。

還是前面↓過的話，相識↓戀愛↓戀愛成熟↓而結婚。是愛神的智慧是情侶的幸福，說話眞是胡說八道！我不是提倡「媒妁之言」「父母之命」的婚姻，但我也不反抗，我們的中國社會還沒有像西洋一樣，已給婦女預備了不少方便。不糊塗的父母是不會手殺自己的骨肉的，他的見解或者是陳舊了，可是他的辨識能力却遠高過你。

新婚生活給我的是顫顫抖抖的迎接它，迎接他，現去我是熟悉了，丈夫這東西對於女人，有時是丈夫，有時是父親，有時又是孩子，女人就得隨機應付自如的。至於家呢？就要看你的「犧牲精神」如何了，我說它是「犧牲精神」不如說是「愛力的潛伏」，你要愛它，就得仔細小心的加以保護，和平恬靜的家庭氣氛是操諸妻子之手的。

還有，我之所謂「犧牲精神」，還有一個意義，摩登少女不要以爲結婚多有詩意，多幸福。尤其在戀愛中的少女不要將結婚揣度得太可愛。你要想在自己的家裡求得幸福，尋獲戀愛，妳得不吝惜的施捨你的精力和愛心。結婚的幸福是要你白髮斑斑時才能領略來的，年青時不肯撒種，老來就沒有幸福之菓。我再直截的說一句結婚這件事，對女人不是成品，而是努力

葉未行速寫





結婚與生活

[illegible]

憧憬結婚還是無底的夢，還是我走出高中之後，我看到每一個家，每一個婚後的女人，我煩膩極了。

結婚，結婚，像是一座黑暗墻壁橫在了我的面前，恐懼的，駭怕的，有一陣子曾經很深肅的磨鍊過我。

生在這個世紀裡，社會人情，年齡，在在的都逼着我去結婚，我也和其他人一樣，走上了這條世俗路子。

依然記得是在一個深深秋時節的黃昏，我自己跑到一位友人那兒去，我想在她那兒討一個主義，我是不是答應了和他結婚。

「我知道你們已經相愛很深，但是我也看到了你們之間有一層錯覺，而且你們兩個的生活習慣和個性都不相同，若是一塊兒生活就看見了！可是愛情的力量使你們不能分開，我再說有什麼用呢！」我還牢牢的記着那位友人的話。

如今結婚已經整一年了！

這一年的光陰，像是十年一樣的冗長，生活還是結子緊緊的繫住了我，現實的沉重，擊碎了我的甜夢，我開始懂得人生，懂得了人生的多事。

只是一年，一年的工夫。折磨得我人蒼老了，心也蒼老了！

女人，女人又誰能躲開這結婚的窄門呢？社會的組織，家的存在，都不許一個女人，自由自在的活下去。

我是父母的獨生女，結婚這件事在雙親和別人的心上是更重要的，不得已的，我只好在這些勢力之下低了頭。

我也和別的女人一樣，懷着無限的企望，想着結婚的夢，是幸福的美麗的，溫馨的，和諧的，甜蜜的。

他不是很年青嗎？也很能幹，雖然他是自幼便生長在海外的，連國語都說不清楚，可是他的思想很清楚，也很聰明。

他說過他家的富有，可是那是遠遠的海外，海外的島上，對於那個家，我並沒有一點遐想。

我只理想和他一塊兒過着很和平的生活。

不奢望，不苛求，只是這樣低低的目的，也失敗了！

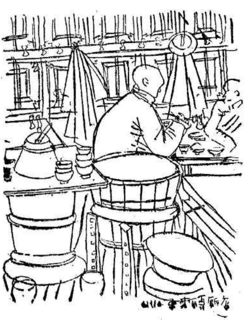
才結婚不久我看出了他的荒唐，好豪飲，是最討厭的事，喝了酒便露出了他的壞脾氣，摔東西是頂可怕的。

我們只是依靠着月俸而生活的家可是每月他的收入一半是丟在酒館裡了！本來

賣燈籠的←

吃飯館的↓





葉未行速寫

就不夠用的入欵，這樣一來，生活便陷入貧困的深坑裡。

住房子，吃飯是必需用錢的，經濟愁苦，緊緊的鎖住了我的心，爲了顏面我曾賣掉了我的首飾。

在父母面前我小心的藏着這份隱痛，我怕傷了父母的心。

有時他喝醉了，醉得像一個瘋漢子，我也不敢說什麼，我只好扶他好好的睡下，不然他便嚷起來了！

我心緒漸漸的不安起來，貧困的日子裡，像是一片陰天，讓我更懷戀起未婚前的時光了。

愛情雖不確實的建築在金錢上，然而金錢却可以影響了愛情的。我們的感情在無形中淡遠起來，愛之中已經現露出悔的痕迹了！

吵嘴，彆扭，沒有好眼色，在我們生活中時時的發生。

不久惡運降臨了！他又因爲和同事不合適，辭掉職業回家來了，這消息比一塊鉛石還重，落在了我的心上我覺得眼前一片昏黑。

才結婚半年，就過着這失業窮窘的日子，每天吃飯都很難解決，可是他一樣是若無其事的走出走進着。

我真急了，我不安於這樣的日子，可是我又不能離開他，我只有忍耐着，在別人的面前，我還不能讓人知道我們是煎熬在貧苦中。

我手裡的錢一點點的少了！雖然我尚能向父母去要，我可不能那樣作。

我們一塊兒過着貧迫的日子，他也不喝酒了，每天除去訪友外，就是在家讀書，有時也幫我一塊兒作作事情，因爲沒錢把傭的老婆已在他辭職之後打發走了！

過慣了安逸享受的日子，現在來和一個男人過着窮苦的生活，在別人看來，確是難能可貴了！

誰不希望安逸，誰不希望富有，我也和別人一樣的俗氣呵，，這樣思念也是不斷的有。

再不能忍受了，窮過得我們的脾氣都很暴燥，我們之間是盡量的找諒解，但是彼此之間已失去了快樂。

他的新職業沒影兒，我箱子裡的錢，衣物，漸漸少了！

我們分開吧！『我去××那兒一位父親的好友處一定能找到一個職業，你可以去××找×君』

生活逼着我們分開了，流着眼淚我先送他走了。

離開了之後，我們都有了職業，生活是安定了，兩個人的寂寞是一樣的。

兩性間的共同生活確是麻煩的複雜的，眞是說不清啊！

我相信我們還年青，我們有熱情和偉大的力量，我們忍苦，我們要創作，現在的努力便是將來的勞績。

每天都在想，想得遠遠的。依然是希望着在不安定的生活中去找那安適的生活。

舊朋友，舊同學，父親母親，都寄信安慰我，每一次讀着這些信時，我心裡都難過一陣子，我恨我自己，爲什裡讓生活壓迫着呢。

唯有父母愛兒女的心是眞摯的，我眞累得他們掛念我，但是實際我確不能守在他們的身邊去依賴兩位老人。

荒僻的古城，我象來在西伯利亞的荒原上一樣，又淒冷，又孤寂，什麼都看不下去，我只有按時上班，回家，和悶在屋子裡讀書。

婚後我似乎比從前好哭了！眼淚是常掛在眼邊的，我常常憶戀着未婚時代，一個女人，一個女人的光陰那一個時候是最寶貴呢？

結婚，結婚賜予女人的是什麼，伴着一個男人過日子，陪着一個男人生活，甜也有，苦也得換，還需要生育……結婚給男人的除了經濟，負擔還有什麼呢！

女人確是悲哀，但是聰明的女人，怎樣來安排自己的悲哀呢？把悲哀變成快樂吧！我常這樣的慰己慰人。

生命是短促，歷史是悠長的，珍貴這暫短的生命才是。

機會來了，我才離開了這煩厭已久的荒僻的古城。

我又回到北京來，這使人心懷寬暢的北京啊！

我快樂的寄信給他，告訴他我又回北京來的消息，而且我也就職於某一個大會社裡的事務科。我希望將來他也能有機會回到北京作事。

時間不久他也應了報紙的徵求，回北京來入了一個大洋行裡作事，很合適他的職業，我們歡樂了！生活既安定了！我們的精神都很愉快，雖然他還不忘飲酒，可是已不喝得那麼兇了！

日子慢慢的逝去了，帶去了我們的生命，人生不過幾十年而已，我還年青，因此我想着活得更堅實一點。

結婚給我生活上無限的經驗，我也將更踏着這些經驗活下去。

最后也希望這世界裡的女人，勇敢的仰起了你的頭，別那麼黯然傷神的悲哀壓住了你的心，生活是多方面的，你那雙美麗的眼睛光亮起來吧，女人也有女人的優越地方，聰明的作一個偉大的女人吧。



如此生活

穎潔

今晚我竟然重復得到了我生活上唯一的享受；深夜，爐邊燈下；一杯茶，一支煙，一本書，稿紙和筆，遠處有犬在吠，近處却靜得可以聽到隔院孩子的囈語。這享受，這享受，已然三個月不曾有了。這時的我，是多麼的平靜，多麼的安適啊！三個月來，一切厭煩，憂鬱，苦悶，痛楚，都離我而去了，靜靜的，靜靜的，還

才是眞正的人生。

三個月來，我連續遭受着重大的變化與奔波：我到河南，到江蘇，到安徽，到蘇淮……各處做着孤獨而困苦的旅行。有過整夜的不眠，有過火車上自始至終的罰站，有過到了近夜仍是茫然不知自己將在甚麼地方吃晚飯，有過天將拂曉即奔馳於落漠的馬路，有過上司的呵責，有過旁人的譏笑，而最大的事故，還是我的結婚。它不但改變我日常生活一切，甚且想把我的靈性從新製造，因爲與我同演這幕趣劇的人，是一個與我無論從哪一方面說都分毫不相同——甚且是反對的人。我們是代表着上帝兩種迥然不同的手藝與聰明的，我們也確實儘量的表現了上帝這兩種不同的傑作的特性。我們一直就像是冰與炭，先是炭忽然莫名其妙的屈服於冰之下，忍受它的冰冷的摧殘，但到這冰完全被溶洩而煮沸的時候，炭就收到了它預期的效果可是冰已經不是冰而成爲開水，已經失掉炭的原意，遂就索性煮沸了它，而把自己的志趣完全放在另外一方面了。冰無辜的被誘惑，被屈服，被烘化，直到被溶爲水，就只有老老實實的被煮沸。但它究竟還不會忘掉本來，它在盡力的想從這煎熬中保全一點自己，於是水煮沸了，就從鍋邊滾落地上，而使熱度漸底，以期可以復結爲冰，今晚這難得的生活享受的獲得，也正如此水點，它是可珍貴的，有生命的，然而是短促的，危險的，明天它依舊會被捧進鍋去再煮溶，而達於沸矣。

對於這婚姻，我簡直不知所云。我變的生活是表裡一體的潑辣，浪漫，火熾，熱烈，天眞，一種無上的創造未來的原始人的性格：但現在我所有的却是一個拘謹的，岸然的，嚴肅的，「行不露足，笑不露齒」爲完成一個男人的生活而生活的籠子。這個籠子是個圓的，則儘不管你本來有多少珍珠玉寶所長成的尖角，也被一視同仁的刷個一乾二淨。這裡，當然無論年老的或年少的人物，都十分清楚在你不曾入籠之前，這籠子却儘可隨你的高興，是長，是方，或是不規則的多角形。並且用過洒血熱誓，向你證明他永久的忠實和給予你的自由，甚至他願爲你犧牲了自己本有的形質。聽了這話的，才是上了一個鱉天大當，到你才進得這籠子，他就立刻把門嚴鎖，並且堅固了本形猶如銅牆鐵壁。比如你喜歡「努力事業」，而他偏偏讓你管些「油鹽醬醋茶」的鄉下大姑娘的本行，比如你喜歡工作完了，隨便到甚麼地方解放一下自己，高聲大笑或號啕痛哭一回，他却只讓你守在那一輩子也不變一樣式的屋子裡，和你說：「瞧，煤用得太費了呀！你怎麼不去監督用人添火？」

比如，茶餘飯後，你忽然想增加點夫婦感情，圍爐海闊天空的瞭一陣吧，他却說：「嘿，別太高興了，你還沒有結算今天一天的流水帳哩！」這當然，生活的全部就算完結，用一句詩人的話，是：「甚麼都沒有了喲」，所剩下的就只是「吃甚麼飯？」「火該加煤了，」「衣服還不會洗！」「應用得太費了呀！」「用人別是個扒手吧！一袋子面吃了幾天？」……諸如此類的事和話，——啊，忘了，還有一樣就是你的工作：「不能放棄你的工作呀！「你去運動升官呀！」……因爲如不工作就變成他的担負了，而實際上他還正是自顧不暇。一言以蔽之，每天是跑出去伏臬了，跑回來拿掃帚，全才，地地道道的全才！全才就不能疏忽，疎忽就是罪過，罪過就得聽幾句冷言冷語。甚麼是火熾？甚麼是潑辣？完全一腳踢出。躺在床上就只計算「怎樣做那件公事呀？」「明天又該修理甚麼，做甚麼飯呀？」生活就是如此，如此就是生活！可是全才也會破格的需要休息，全才也會破格的需要調劑。甚麼都不想了，認命，連「圍爐閒話」都不想了，還是看書，寫稿，吃香烟來得經濟而與人無損。白天沒工夫，晚上沒工夫，夜裡更得入睡總可以來這麼點無傷大雅的享受了吧！可是又儘把眼睛釘在你的香煙火亮上，說了：「生活要有紀律呀！十點鐘該睡覺了哩！吃香烟，簡直更要不得喲！眞是我一輩子的遺憾！」於是興味索然，「烟絲披里純」也被打入十八層地獄，的地道道的做個機械，——這樣把上帝的傑作硬生生的用力削成另一個形態；實在完全是這傑作的爲亂凌遲的痛苦。於是你憂鬱了，生力全無了，乃至終日垂頭喪氣了，他又跑來說：「我曉得你的不歡喲，我是措大，我是措大，可是你的生活也太不紀律了呀！」合算他說的完全的是金錢和肉體的了，壓根兒就沒想到人的靈性的那個角落裡所缺乏的一點維他命，於是憂鬱更如憂鬱，而整個悶在心裡，可也有時候忽然想大笑一聲了——有原始性格的人就總難免這麼忽然犯一下神經病的——，旁邊的聲音響了起來：「天上掉下元寶來啦？簡直是個瘋子嘍！」可乎只有天上掉下元寶來，才值得大笑一聲，於是大笑也變成憂鬱，而整個藏在心裡。藏來藏去，變成整天無精打采。不哭了，可也不笑了。做公事也好，拿掃帚也好，就真和「無動於衷」一樣。可是不幸的又感覺了，「麻木不仁，麻木不仁，簡直就不能幫忙我一點嘍！」於是——於是甚麼呢？天下所有的最好以至最不好的文字都用遍了，實在再找不出一個恰當或者就是不恰當也能略表微忱的話來，那麼就只好不說，而整個藏在心裏。

可是，「莫道東當長向北，北風也有轉南時」，今晚他早入夢，我悄悄的扒起來，在這深夜，爐邊，燈下，一杯茶，一支香烟，一本書，果戈里的死魂靈，一稿紙和筆；遠處有犬在吠；近處靜得可以聽到隔院孩子的囈語。這三個月來朝夕相思的享受，享受！雖然因這享受所得的結果，也只是憂鬱，憂鬱，但已經非整個藏在心裡的了，我已經把它們寫了出來，並收印發給千萬個人聽讀。一個人說話的意義，原只是在於自己說出心裡那點如此鯁骨的自我快慰而已，那麼這篇亂七八糟的文也是同一義務的。話是說了，我已然得到一股被解放的巴饜似的快慰，誰管你看不看，信不信，同情不同情呢？好了，我該去睡了，已然是翌晨二時，我只能有五小時的睡眠。因爲我的婆婆和小姑已然來了，我還得伺候婆婆燒早香，小姑子去上學，而尤其討厭的是那頓早飯呢，吃甚麼？費，小米稀飯？烙餅？烤饅頭？……

世界女偉人群像

世界小說的鼻祖（四）

源氏物語底作者—紫式部

趙玄武

一

文學是時代背景的產物，我們在講到紫式部的時候，自然要提到她所著的「源氏物語」，在提到「源氏物語」的時候，自然先要看一看紫式部所處的是個什麼時代，那個時代具有什麼樣的社會背景。



紫式部所處的時代，正是距今九百年餘的日本平安朝時代。平安朝起於日本延曆十三年（公元七九四年；即中國唐德宗貞元十年）桓武帝遷都西京，至後鳥羽天皇文治二年（公元一一八六年；中國南宋孝宗淳熙十三年）這個時代正是日本模仿中國唐朝典章文物的歌舞昇平時代。

那時的社會，表面上是太平盛世，實質上是貴族浸淫於逸樂的社會，因爲模倣唐朝的典章文物，士大夫也同樣感染了唐朝士大夫的風氣，以風流吟咏，宴樂歌舞，爲他們日常的生活。反映在文學上的特徵是以吟風咏月爲風雅，以詩歌唱酬爲淸高；一句話，那時期的文學爲貴族的娛樂品，那時期的貴族爲文學的獨佔者。

貴族，女人，戀愛，爲平安朝文學的三位一體。日本的女性如果有偉大的表現，偉大的成就的，那就是平安朝的女性在文學上所成就的功蹟。紫式部之外，平安朝還有兩個與小說家的紫式部鼎足而三的兩個女作家。一個是詩人小野小町。他底作品收集在有名的「古今集」裡。還有一個是散文作家「枕草紙」的作者淸少納言。除她們三人外，平安朝還有許多女性作家，大概日本女性在這時期最露頭角了。

二

平安朝的文學，不但是貴族的文學，而且因藤原氏一門專政，彷彿現今的文壇門羅主義一樣，整個平安朝文壇是由他們操縱着的，許多著名作家往往出諸藤原家？或是藤原家底姻親，所以「平安朝文學」也就成了「藤原氏文學」的同義語了。紫式部正是藤原氏底一個女性。

紫式部是藤原爲時底女兒。她生在這一家專政稱掌文運的「詩書禮樂」之家，從小薰陶在文學的氛圍氣裡，先天後天的條件，決定了她未來的前途。

當時的貴族，爲了互相爭權，爲了互相奪寵，大家彼此把自族的才智學藝出類拔粹的女性送到宮中去。這就是養成當時女性文學的唯一原因了。

紫式部本來是嫁給藤原宣孝的，但是他在二十五六歲的壯年就死了。這給與紫式部的刺激自然十分重大。「源氏物語」的產生也許就是紫式部早年傷夫的不幸生涯的結果。「源氏物語」以歷史爲經，各種型式的女性爲緯，全書交互錯綜着性愛與煩惱之別愁離恨，這正是作者對丈夫的愛有未盡，於寂寞哀感之餘，發爲文章，藉小說中的人物之悲歡離合，抒寫其悒鬱胸懷。她在「源氏物語」中所寫桐壺帝對所寵更衣（女官名）死後的哀愁，也正是他對亡夫的哀愁。

紫式部底父親藤原爲時是當時的有名和歌家，特別擅長作詩。伯父藤原爲賴爲有名的歌人，其著作有勅撰集。紫式部上面有三個哥哥，長兄亦爲極負才氣的歌人。

紫式部在二十歲左右時「隨父親赴越前守任地；所以對北越風光頗爲熟悉，其後「源氏物語」裡所有描寫自然景色的地方，大都是把北越風光當了模特兒的。

成了出色的文藝家，除了客觀的環境以外，主觀的修

囊，也是不可少的條件。平安朝時代爲了權閥之家的爭豔爭寵，是日本女子教育最發達的時代，爲奉仕宮中而教育女子爲女官，爲當時的風氣。紫式部不僅是書香門第底貴族小姐，而且還是多才善辯博學家，她在當時的婦女中，要算是數一數二的女才子了。對日本的古典，如：「古事記」，「日本書紀」，世世撰集與家家文集，下切實的研究工夫。對中國文學，如：三史，五經，樂府，文集，以及朗詠詩集，諸子百家等極深奧艱雜的書籍，都窮通精研。此外，對佛教學還有極深刻的研究……他皈依最證傳下的天台宗和空海傳入的眞言宗，對有名的高僧慧心熱心禮拜。

至於怎樣獻到宮中去的呢？據說紫式部底父親有個詩歌唱酬的朋友，叫做關白藤原道長，他對紫式部的文才學識極爲贊揚，努力要把紫式部弄到宮中去做女官，紫式部雖然也極表同意，不過直到藤原宣孝死後六年左右，纔出於道長之女的名義進一條天皇的中宮爲上東門院的彰子女官。紫式部入宮的年代，大概是寬弘二三年。寬弘四年她在宮中講授樂府二卷，以謹愼束身自愛的方式。度着她底宮中生活。「源氏物語」就是她在這種生活裡所描寫的宮廷生活與政治生涯，以及平安朝時代的社會生活。全書五十四卷，費時十年，所寫時代歷七十餘年，所寫人物多四百餘人。

三

「源氏物語」不特是東方最古的社會小說。也許是世界最早的一部人情小說。英國理查孫（Richardson1689—1761）底「帕米拉」（Pamela）被推爲世界寫實小說之濫觴，其出版年份爲公元一七四〇年。意大利薄伽邱（1313—1375）底「十日故事」（Decamesoon）被視爲世界小說的嚆矢，其出版年份爲公元一三五三年。但「源氏物語」的問世却遠在公元一〇〇四年，在那時，世界上還沒像樣的描寫社會人情的小說，所以說「源氏物語」爲世界最早的一部小說，說紫式部爲世界第一個小說家，也許不算過甚其辭吧。

「源氏物語」既爲紫式部畢生的巨著，也可以說紫式部底名字所以能異於其他宮女而流傳至今的原故，是人以書傳有以致之。在寫紫式部的難於稽考的生涯時來特別對源氏物語作一個扼要的介紹，似乎是必要的。

「源氏物語」共有五十四帖，眞可以說篇幅浩繁，體雜傳大。全書分前後兩部，前部四十四帖。以書中的主人翁光源氏與紫之上爲骨，串插着許多曠夫怨女和桑濮上的事件。後部十帖，以源氏的兒子薰大將與白宮爲骨，以大姬君，中君，浮舟三女作襯，在前部寫盡太平盛世的晏安逸樂之餘，後部中却表示出了作者底宿命的人生觀與世界觀，而有悲劇的趨向。

紫式部以優秀的歷史與文學的修養，敏於觀察的目光，豐富的想像力，美麗的文筆，堅韌的毅力，寫成了這部世界空前的寫實小說，菊池寬把「源氏物語」譽爲在日本文學史上，像富士山山巔一般崇高，由此可見「源氏物語」在文藝上的價值是如何偉大了。不過，像其他古典文學一樣。原文艱深，非一般人所能理解。日本婦女運動者評女作家的與謝野晶子，曾把牠譯成近代口語文。註釋和兼論的普及本也不下數百種。英人瓦勒氏曾把其中的一部份譯成英文，好像我國的紅樓夢一樣，還流傳到西洋。現在就其內容，觀察其特徵：

（一）因爲取材當時宮廷，記敘重臣權要政治勢力之消長，以及貴族生活的盛衰哀榮，所以歷史的色彩極爲濃厚。也可以說，源氏物語；就是平安朝時代的別史。

（二）紫式部青年傷偶，在生活上所感受的性的苦悶和靈肉的鬥爭，在源氏物語裡，就用許多女子想愛光源氏及其子薰大將而不得的煩惱，或失節而後悔，感到性與道德的衝突而痛苦的心裡描寫，發洩作者自身底煩惱與苦痛。也可以說，「源氏物語」是紫式部底戀愛觀和性道德觀。因爲她有高尙的修養，和對儒家佛家哲理的信仰，所以在縱慾或從靈的靈肉之間的衝突中，她以感同身受的悲苦岑寂之心情和同情心，隨書中人物之悲歡離合而歔欷或揮淚，其結果，「源氏物語」不是描寫肉慾惡魔派小說，如其德川時代的小說家所寫的刻骨的性慾小說。但也不是架空於理想的崇尙精神和玄虛的空靈小說。這是一部有血有肉，有愛有憎，有靈有肉的社會風習小說。

（三）藤岡作太郎博士在日本「國文學史」平安朝編中說：『源氏物語的本意，實在於婦人的評論』，其實，紫式部的主旨還是在她底戀愛觀，就是她對人生有她的理想，從而，她對戀愛也有她理想中的戀愛，在她理想的戀愛中有她裡想的男子和女子，這兩種理想人物，在源氏物語裡就是男主角光源氏和女主角紫之上。前者爲多情貌美的貴公子，後者爲天生麗質的絕代美人。但是這理想的兩性並不完全能照理想而結合，在靈與肉，精神與物質的糾葛中表現着作者對人世無常多情多恨的人生觀。

（四）「源氏物語」有一點像「紅樓夢」，但在錯綜複雜的心理描寫上，如此光源氏爲中心的無數女子的痴情戀意，以及以浮舟爲中心的白宮與薰大將的二夫爭美所演的悲喜劇，都是紅樓夢所不及的宏大博贍之處。其中如寫桐壺，夕顏的死別；空蟬，六條御息所等的生離；男子對年幼女子的戀愛（源氏對若紫）；源氏對年長的女子〔如藤壺，六條御息所〕的戀愛；對反派女兒朧月夜的戀愛葵之上的失戀的苦惱，源內侍，軒端之荻底多情；槿底永不披露的愛；未摘花底守舊；近江之君底崇新；玉鬘，浮舟的三角戀愛；柏木與玉鬘的近親戀愛；其他如寫親所見的子之戀愛；寫子所見的親之戀愛；寫淫人妻者；寫妻被

人淫者；寫不知身份之戀愛；寫爭風吃醋；寫喪寵爭歡。描劃入微，可稱集戀愛糾葛之大成，爲心理刻劃之傑作。

（五）「源氏物語」既是平安朝貴族文學或宮廷文學的代表作；文學作品能成爲古典作品留存至今的，自然不會是和當時的社會背景涉不相關的。與其說是戀愛心理之描寫成功，不如說因爲是平安朝社會風俗之別史所給與的生命來得適當。文藝的價值往往是在通過了藝術處理而表現的歷史的眞實裡存在的。「源氏物語」自不能例外。

四

紫式部除了「源式物語」這部五十四卷的宏篇大著以外，還有一部「紫式部日記」。這部日記所寫的當然也是當時宮廷內的生活與日常瑣事。其性質彷彿淸少納言的「枕草紙」，不過「枕草紙」的文藝價値比牠高罷了。

紫式部不僅是平安朝傑出的散文作家，同時也是和歌的作者，在「後拾遺」「新古今」等撰集中都有她底作品。

「源氏物語」對以後日本文學的發展有極大的貢獻，至今還給日本文學以許多影響。不但爲日本古典文學的無上寶典，在世界的古典文學中也占有相當的地位。推究其原因，不外是時代的要求所形成的，換句話說：「源氏物語」是九百年前日本社會生活的反映。如果，沒有當時顯貴之家希望自己底婦女選入宮廷的競爭心，不會有培養女子才藝學問的機會；沒有這樣的機會，不會有平安朝女性文學的泛濫；平安朝女性文學不發達，「源氏物語」也許就不會在日本文學中存在，也許紫式部底名字就不會留傳至今。

其次，紫式部是怎樣的一個女性呢？我們可以從她自己底日記裡看出：「婦女的唯一特徵，應該溫柔，嫻靜，大方。這樣纔顯出婦女底美的極致和優雅來」，這是她生活的態度，也是她底婦女觀和宇宙觀。

然而，這樣溫婉靜穆，博學多才的女子，造物不仁，却使她青年守寡，倍嘗岑寂孤單，身世淒涼，命薄如紙之感。但是，反過來說，這種早年傷夫的不幸遭遇，也可以說是造就了她。我們所說的「文章窮而後工」，大概不僅指物質上的窮，也指精神上的窮而言吧？紫式部就是在精神的受壓抑下完成了「源氏物語」的。

還有，我們在前面提過，她是平安朝掌握朝廷大權的藤原爲時的女兒，爲什麼又叫紫式部的呢？

要回答這個問題，最好先把「源氏物語」中主要的一點骨架介紹一二。

源氏物語底第一帖是由桐壺開始的。她是某一朝的更衣，雖出身微賤，但容貌美麗，最得皇帝寵愛。後生一皇子，她即更名爲桐壺更衣。皇子三歲時，桐壺病歿故鄉，帝悲念桐壺輟膳飲食。皇子七歲攻書，聰敏絕倫，帝本想立他爲親王，因聽高麗相士說他如爲帝王國必大亂之說，遂把他貶爲臣下，賜姓源氏。帝苦思桐壺難以自慰。遂命貌如桐壺之女官藤壺服侍，源氏及長，聘左大臣女葵之上爲妻，源氏對她雅無感情，心中所愛戀的是父親左右的女官藤壺。

某晚，源氏與頭中將，左馬頭，藤式部丞等品評婦女終宵不倦。次日訪葵之上，宿於伊豫介家，見其後妻空蟬，驚爲天人，對她求愛，被她嚴詞拒絕。源氏相思空蟬，煩惱焦躁，設計托空蟬幼弟小君，偷導源氏至其宿處，空蟬忽有所覺，悄悄逃至屋外，源氏走進空蟬寢室不見空蟬只見空蟬繼女軒端之荻一人在室，他就和她成就了姻緣。

源氏後又與頭中將戀人夕顏陳倉暗渡，夕顏暴死，源氏悒悒寡歡，忽患瘧疾，僧人祈禱亦無效驗，有人勸他到北山某寺祈禱，源氏到北山祈禱之後，眺望山景，見一家柴垣矮屋中有一個年約十歲的女子相貌極肖他所想念的藤壺，他便去和她攀談，知道她是藤壺的姪女。源氏得知藤壺養病故家，就設法和藤壺相歡，二人如魚得水，相戀相愛，感情極爲熱烈。但源氏依然不能忘懷北山的少女。後來少女的祖母死了，源氏就把她帶歸二條院，少女聰明伶俐，極博源氏歡喜，她就是後來的紫之上。

源氏二十二歲時，讓位於東宮太子，以藤壺所生之子立爲春宮，以源氏爲監護。四月逢「賀茂祭」，葵之上因不得源氏寵愛，常悶悶不樂，左右勸她去看祭式散悶，街中車馬雜還，觀衆擁擠，葵之上所乘之車將六條御息所車衝倒，御息所在人羣中受此侮辱，便懷恨在心。從那天起葵之上益加憂悶，到了八月，產一子，名夕霧，她便溘然長逝。源氏自元配死後，不無哀悼，過了七七，走訪二條院，見紫之上已成人，相貌嬌豔，極爲動人，時右大臣打算以朧月夜作源氏正室，但他在暗中却早巳和紫之上結喜歡緣了。

好了，故事就此打住，紫式部之名即來自紫之上，因爲紫之上在源氏物語裡是個理想的才女，是最出色的女主角，有點像「紅樓夢」中的林黛玉，也許是紫之上的典型的寫出，使一般讀者都把她稱呼起作者來了。式部則是宮中女官的職銜，那時在宮中的女子都不叫本名的，楊貴妃，葉宮人之類，不也是同樣的情形嗎？

另有一說，爲紫式部底哥哥藤原惟規曾任式部丞所以大家將錯就錯把她稱了紫式部。

紫式部和藤原宣孝所生的女孩子，大貳三位賢子，也是一個女才子，著作有幽婉的「狹衣物語」，不過，才氣沒有她母親那麼宏大吧了。

當選小說

訓練

于榮濬



「姑娘，你還楞着什麼？想開點吧─你看鐘快三點了，梳梳頭，土館子吧。」母親把糊好的寒衣摺的整齊，放在桌面上。

她沒有做聲……

屋裏坐了這些人，可是靜得如同荒塜，廢谷。

媽，李二寡婦，大醫孫，都出了屋；使琴舫的胸上的石塊輕了許多，長出了一口氣。

「琴姑娘，你別一把死拿，那個姓丁的小伙子……」琴舫的義母憑着經驗，看出自己的乾女兒是爲姓丁的那個學生，犯了蹩扭，先下了一個探針。

「姓丁的小伙子，」敲響了琴舫的心弦，使她想到前些天，因爲給自己調了一段起解，換了一頓打，聽說是劉彩亭約人幹的，劉彩亭是經理，她有些膩怕，膩這些老傢伙，說話總那們下三濫，她怕，怕見這類的人，見着使她自己很悶的向外擠笑，心口上像壓着石頭，再要重一點，就會閉過氣去，她更有些害怕。現在叫乾媽一針，刺在心坎裡，她佩服這個乾媽，乾媽跑馬戲根底，兩隻小脚蹬過大缸，和男人──半大小夥子的男人滾過架，跑南走北，很見過世面，現在買了幾個姑娘「賣唱」，比如自己十七歲那年，剛賣唱，就懷上孕，母親害怕，怕自己不能再有人捧，叫個賣野藥的扎了一針，孩子下來了，乾媽現在提起來，直爲母親糊塗，怎麼叫自己孩子懷了身子，就是懷了身子，也得敲那些老斗一下，敲不成，跟他們滾官司，光脚的不怕穿鞋的。

乾媽比母親能幹，這兩年來，乾媽敎給的手彩，都能用的上，像前幾天，李大頭要自己到旅館去，寃了小子一下，第二天，嘻皮笑臉說自己是把「手」，更近乎的使人腦袋痛，乾媽比母親强，母親呢？老實，可憐。

「乾媽，您想：─」

可憐的母親，夭亡的女兒，被毆的丁大少，使她落下淚。

「是呀，好孩子，別動眞的，什麼是眞的，那兒有眞的？咱們幹這一行，就說這一行，」乾媽掏出來手帕：「甭哭啦，說眞的，」乾媽覺得一切都是假的，惟獨這裡可以說眞的：

「一個姑娘誰不愛個小伙子，也般配，姓丁的小伙，不賴！」

「不賴」又敲了她的心！

乾媽的手帕沾上了她的淚水，獻出了絕戶計：

「可是，這時候不對，」大缸先劃淸時代；「妳要這樣撤淸下去、唉，姑娘！」乾媽的聲音發顫，她不由的抬起了頭，看乾媽的面上縐紋在活動，乾媽說過什麼都不怕，紫黃色的臉上總是帶着笑，現在使她驚異，也張大了眼睛，要用眼睛看到鑽到乾媽的心坎深處！

「孩子！」她覺得手被握住有些疼，眼圈在發熱：

「乾媽！」

「我跟妳說，妳要這樣下去，怕在北京混不了啦！」一句警告，提住了琴舫的心。

但是，她沒說話。

「我給妳說，聽乾媽的沒錯，襯着這歲數，先掙點大頭錢，妳娘是老實人，沒心眼，全指着妳，」大缸提示了，人在好的歲數，要掙錢，掙錢比別的要緊，老實人是不會掙錢，要指着女兒，可是沒有女兒的人呢？大缸可沒說出通融辦法

「妳今年不到二十，正是好歲數，唱個三年五載，掙個萬兒八千，治上兩所房，給妳媽後半輩一個樂兒，那時候，找個小伙，不，和姓丁的一過，叫姐們也看看！」

叫姐們看看，是和掙錢一樣要緊的事。

琴舫隨着日月，增加了知能。

……………………

幾天以後：

「紅中！」

「碰！」

琴舫的臥室裡，有幾個人在打牌。

「二爺，您這把有點意思，」她爬在洪掌櫃的肩上，覺得一陣陣的大蒜氣襲來，但是她忍耐着，她深明白聞大蒜會得錢，得錢要緊，養老娘，積產業，叫姐們看看，和丁大少一過，聞大蒜是值得的。

洪掌櫃的兩道眉毛要接吻，耳根以下一直到下巴，都是青色，襯着紫臉，好像茄子的蒂巴：

「是呀！琴姑娘，妳看我來個自摸！」

「吧！吧！」麻雀牌一塊塊觸到桌面上。

「來，這是稻香村的五香瓜子，」她分布在每人的面前。

「幹嗎？缺德！再這樣就滾出去！」她的眼球也滾了一下，要滾出眼睚，由小陳的手裡奪出了自己的手。

「滾出去，」是琴舫新得大缸的傳授，今天還是頭一天的道白，滾眼珠是作派，乾媽說這樣和唱大戲一個路子，自己本來害怕，怕他們眞滾出去，像去年邱瘋子自己還沒說什麼，差點挨了一茶碗。

「滾！偏不滾！」小陳的嘴巴咧開了，像冬天凍裂的瘡。

「好眼！」洪掌櫃專門鑒賞作派。

大缸進了屋裏，

「乾媽，您打這把，解解悶！」小陳要進攻琴舫先要對待防禦物——大缸。

「解悶，你今天算藉着他們三位的福，我們姑娘讓誰在家裡打過牌？」大缸在撇清，撇的技術很高，高得天衣無縫，「打多錢頭？」

乾媽單槍直入，分心就刺。

「交給我了，少不了，」小陳托着腮的手指夾着的紙烟，生出來少半截的煙灰，吸了一口，嘴裡冒出了白圈。

小陳也就廿二三歲，他自己只承認是二十歲，瘦細的身材，臉上黃面還有些潤，潤的裡面，又有些慘白，寬腦門上托着烏黑頭髮，總是那麼平亮，伏爬在腦袋上，被油浸着一些也不自由，手上戴着兩個金戒指，他是振金金珠店跑外的。

「乾媽，您猜怎麼着，我昨天在鄒七爺那裡，打四八塊的……」

小陳要擺陣。

「喲？怎麼着？四八塊？見過說新鮮的吧！」大缸把陣砸塌了。

「您聽着，四八塊，可是四八塊，有一條龍，老少副，二五八將，二五八贏，砍搭自摸獨一聽，扣三張，亮三張，上下莊跑兒隨便，自摸到底，清，平，斷，」小陳把陣勢變了，再說明陣眼：「莊家滿貫六十七！」

「你輸多少錢？」大缸見過陣勢，要單刀破陣。

「十二圈四百多，」小陳入了迷魂陣。

「是呀，四百多，那兒能花，我們姑娘當不起，誰不知陳三爺，」大缸又舉起來：

「姑娘，聽見沒有？人家十二圈四百多，以後也開點眼，頭錢賞老媽子買包脚布吧！」

小陳留下了二百元。

次日，

…………………………，

電燈剛放亮，她挾了手包，進了平安飯店：

「您找誰？」茶役彎腰。

她心裡說不出的舒坦，自己的全身在發射金色的光芒，兩隻高跟鞋，嗒嗒的，自己和一班唱大鼓的不一樣，她們懂得什麼？就懂傻唱，動不動踹旅館，沒手彩，手彩比打的「鼓花」還重要，口條說話比唱要緊，她們懂得什麼，傻了頭！

「六號！」她把多半截前門香烟扔在地上。

屋裡坐着兩個人。

「是不是，我說王老板是信用人，不能不來。」小陳站起來，掛上了女大衣。

「誰說不來了呢？」洪掌櫃在表白。

「茶房，開水！」小陳很有膛音。

「不喝，坐不住，什麼事？快說，」她看了看手錶：「哎呀，怎麼停了呢？眞是這錶不能用了，陳二爺那家的錶好？」

「坐，坐，我明天送妳一只亨得利的，」

「我眞有事」她可是坐下了。

洪禿子出了屋。

琴舫覺得小陳很有力，把自己抱得出不來氣：

「眞的，我家裡的電話呢？」

「辦辦，那輛車怎麼樣？」

「車不壞，拉車的說不出快。」她的包月車，使她滿意，拉車的老金也說透着輕，眼下是值千兒八百，可是，還不能和小陳說，爲什麼不能和小陳說，是乾媽的主意，乾媽說一切都要這樣辦，這樣才算有本事，有本事才能吃香的，喝辣的。

「對了事，再換一輛。」小陳入了圈套。

「不用換了，你托人給按個電話，沒電話，彆扭、」怎麼彆扭，連她自己也不知道，乾媽說有電話，捧的主兒也肯出血，電話會有這

大用處，這麼厲害，可是，對小陳得擠，得砸，擠才能出血，砸才能出血，對老洪不能擠也不能砸，得用圈套；老洪年歲大，擠不出什麼來，也不怕砸，要圈，會使老洪出汗，出汗比出血還難過，這些新招數，是她才學作練的。

「電話？」小陳深知現在接電話不易，自己也不認識這一路人，可是不能叫姑娘看不起。「不成是不是？」她揮了小陳的手。

「成，誰說不成，這兩天我有事，過兩天，成不成？」小陳完全接受了條件，只在時間上，請求通融。「那有什麼不成！」眼球又在表演。

「六號陳先生電話！」……，

小陳出去了。

「誰？」她在屈着心。

「乾媽找妳說有事。」小陳的招兒總是低着大缸一手，他想今天不論怎樣也要把零舫留在飯店裡，自己在她身上化了有五六千了，老洪，褒四：連櫃上管帳的醋老西也問自己嚐着了沒有？自己沒有用，連個唱大鼓的丫頭也買不動，有錢能使鬼推磨……怎麼？他簡直腦子要發昏了。

零舫打電話回來：

「乾媽說我媽的病今晚上很重，叫我回去！」

「回去！」小陳不大是味兒。

「回去？老太太不是叫李星臣瞧着嗎？老病，沒什麼，」小陳嘴裡說着可不敢攔，

她披上了大衣：「陳二爺，我們老金又來等着接我回去呢，明兒見！」

嘩嘩嘩嘩嘩，皮鞋聲，打入小陳的耳鼓，絲絲的滲入了心房，全身都在鬆軟。

……

這個期間裡，丁大少來過幾封信，昨天的信說要回老家一趟，最好能在公園見一面，時間在後日的上午，母親是不贊成這種辦法的，根本就不喜歡丁大少，說買賣人實誠，他喜歡買賣人，還是乾媽拿了大主意，叫自己去。

後天的一日。

「我明天就回去。」丁大少頭抬不起來。

「什麼時候回來？」她覺得丁大少在北京，自己的心像伏在胸裡一動也不動，丁大少對自己總是那麼規矩，他的年紀比小陳大，臉子沒有小陳好看，說話臉總要發紅，紅的像火燒，燒得自己的心在熱。

「說不定，」丁文年看見零舫，最近一天比一天向着時代的前面走，說話也不像以前的幼稚，自己會勸過她把職業看的清楚一點，只要心裡乾淨，潔白，什麼都不必管，可是她並不能接受自己的勸告，她的孤高，使他得到難堪，劉彩亭約人在小杏園給她來個「通」，現在，她在進步，進步得使自己驚異，不但進步，並且還有了計劃，給她母親識些不動產她要和自己結婚！

「聰明！」「伶俐！」「賢明！」丁文年這樣的下了判語。

「丁先生！」

「妳不要叫我丁先生，妳叫我文年，」兩片腮在接觸着。

「文年，你要早回來，我不寃你，我已經給媽買了一所房子：」

文年看零舫的一切都在進步着，可是還覺着她有點江湖氣，烟捲不離口，唇，頰紅搽的太濃，兩俩大耳墜……但不願說出來，婚後，可以勸辦的。

「好！我完了事就回來，妳整天跟有錢的老板在一塊，別……」他笑了，

「有乾媽保鏢！」她也笑了。

丁文年去了。

……

她的睡眠總要到下午一點左右，起了床洗臉，進點早餐，就要上館子。下了館子，打牌，飯館，旅館，飯店，她忙得有趣，連給自己喊「通」的劉彩亭，也被要的暈頭轉向，她看在家裏墻壁上的電鐘，心中在得意，劉彩亭有名的「刺劉」，給自己買電鐘。母親自己經有了四所房，自己住了一所；租出去三所，用個老媽子，她去了一件負擔。

……

「姑娘！妳打算怎麼着！？別一把死拿，姓丁的來信說今年夏天回來，他找個正經事，妳們倆辦完事，過個太平日子，生上一兒半女，別像我……」乾媽哭了，

她沒有言語。

「像我，看見的多了，花無百日紅，襯着歲數，」乾媽面上縐紋更多了，

「我再唱上兩年，」她開始欺騙乾媽。

「妳辦了事，再唱也一樣呀！」大缸嚐到了孤獨的生活，她要把零舫拉出了沙漠！

「早晚還喜酒，叫您喝上得啦，」零舫游刃有餘，覺得劉彩亭，小陳，老洪，蔡桂山……不是捧客，都是自己的傻傻，成了親，誰還捧，蘭芳姐說：「姑娘」和「媳婦」差的太多，這歲數不唱，什麼歲數唱？」自己這些日子治服了這些傻傻，難道叫別人來管自己嗎？

……

十年後，零舫當了唱大鼓姑娘的乾媽：「姑娘襯着歲數，找個好去吧！」她嚐到別一種滋味，剛由沙漠爬出來。

專門靈藥

瘰癧

鼠瘡

鄙人患瘰癧鼠瘡多年醫治未愈經友人介紹北京和外西河沿一七七號王潤霖製龍珠膏及內消丸各一打治愈除根望患斯病者用該藥以除痛苦龍珠膏每盒六元內消丸每盒五元特此感謝

大興縣陶存珍啓

獻給主婦・怎樣養成兒童良好的習慣



・蓮心・

爲着使兒童們有好的習慣起見，這裡有幾個較比簡單而根本的方法，同時收效也似乎容易些，特地獻給主婦們做個參考

訓練兒童良好的習慣，目的不外乎使孩子們自身有發展，不依賴別人，能夠自立，這些必須從幼小着手，在兒童幼小的時候，習慣的訓練，應當注意在吃飯，睡眠，穿衣，遊戲，和便溺上，不要把這些做爲目的，應當用它們當做方法或者手段來看，而以日後在社會獨立與生存爲目的

一個起居飲食有定律的兒童，他的發育，一定特別健壯，同時他的外形，一定是愉快而又活潑的，聰明的主婦們，一定會體會得到。

訓練他們的習慣，首先注意的事是：

（一）成人們的意見須要一致，這是最要緊的，在兩親之間或關係兒童者，他們的意見必須一致，不可堅持成見，並且不要當着孩子的面前，彼此商討，倘或有意見或者有任何困難，最好事前商量好，決定一個辦法，共同合作，使那個辦法早實現，早收效。

（二）給孩子們充分的時間，讓他們可以從從容容的把所要做的事情，由腦中轉一下，所作的事，所需要的活動，在他們的腦中漸漸的留下一個觀念，換一句話說，就是習慣。

比如說，睡覺的時間到了，千萬別突如其來的說：「你現在該睡了」，或者：「放下玩具吧！睡去，再不，馬猴子就來了」！這些話最好別說，即使他照辦了，也一定有不快活或被逼迫的感覺。

就寢的時間到了，應當柔和的對他們說：「我們要睡覺了，好孩子應當把玩的東西收起，明天再玩，我們預備好吧！上床睡覺了」！這種溫和的話，很容易得到孩子的注意，同時像遊戲一樣，他很高興的做了，並沒有甚麼不快的感覺。

（三）使兒童與成人互助合作，對於習慣，不論養成新習慣，或者廢除舊習慣，最好的方法是，得到孩子們的互助，使他發生興趣，而樂於從事。

事前父母和兒童商量關於他們應做的事，或者改善的事，如果事前得到孩子們的互助，很容易的收效，並且使人驚奇，主婦們不妨試一下。

在他們穿衣洗臉的時候，或者在午睡或就寢之前，都是最好的時間，去和孩子們商量，孩子們得到大人和他商量關於他自己的事，他一定會高興，假如你用和善的態度的話，他一定樂於接收。

在這上面他們所表現的滿足和快樂，實在令人驚異並且有趣的事，他們覺得他們自己對於某事負擔一種從事的責任。他們一定樂於去做，因爲那是他們自願的。

孩子們口中的「不」，就是我們最大的債務，主婦常會因爲寶寶的不聽話，感到沒辦法！

孩子在學校—幼稚園—對於一切的事進行很順利，而在家中，却成很大的困難，甚至於根本失敗，究竟是爲甚麼？得不到他們的互助合作，不能不說是主要原因之一吧！

在幼稚園裡，對個孩子做着同樣的事，教員們是從他們互助之中，而引着他們做必須做的事情。

對於養成習慣，無論在甚麼地方，應存着友誼和善的態度，使他們做應做的事，比方在幼稚園裡，孩子們絆倒了，哭了，並不加以恫嚇，或責罰他們，而用和藹的態度告訴他們：「走路要小心，就不致

怎樣做一個主婦

・清雲・

當一個主婦，實在是不容易的事。當主婦而能克盡厥責，更不容易。主婦的責任很重，事務很繁，大概說來，有烹飪，縫級，家庭經濟，居室佈置，清潔衛生，教育兒女，管理僕役，疾病看護，家庭娛樂等項。做主婦的人當悉心研究，能勝任愉快，然後才能盡責。

烹飪，飲食不潔，最易致病。爲主婦的當親入廚下，洗手作羹湯，切勿將烹飪的事，任令僕役動手，最好買青菜亦能親自出去，以便挑選。孰富蛋白質，孰多脂肪質，何者新鮮，何者餒敗，僕役輩既不明白，又愛貪便宜，往往買些不衛生的東西，吃得生病。

縫級 整件好的衣服，固可委諸縫工，而童衣及補綴等事，是主婦應盡的責任，倘能一概自製，自然是最經濟的事，不過家務很忙，有時不暇兼顧，又家庭經濟能力如能担負，不妨把整件衣服交給縫工去做，但編織毛線工作，很可自兼，因這是可以隨時編織，不需專工

絆倒了」！

無論甚麼事，如果大人們，事先思量或計劃一下，就可以免掉後來的種種苦惱。

（四）對於日常應有活動，使成爲機械化。孩子們到了五六歲時，關於生活所有的習慣，不但養成，而且應當成爲機械化，像起床，穿衣服，掛衣服，洗臉，洗手一類的事，不要再每日叮嚀或者替他們做。

像這些極普通的事，應該由熟練而機械化，可以免去許多時間上和精力上的消耗，同時他們自己也養成適應環境的習慣。

（五）糾正孩子們的錯誤，在未曾替他們糾正以前，應當用腦子仔細的分析一下，在可能的情形下，知道他們錯的原因。

兒童專家經過了細心的研究和探討，他們說孩子們的錯誤所養成不良的習慣，就是孩子們在某個時期的通常行爲，就是日後錯誤的潛伏時代。

孩子們在兩三歲的時候，喜歡對周圍的一切，自求明瞭與認識，往往對於成人出以反抗或者不理會的態度，如果大人們用強壓的方法使他就範，或者對於個性強的孩子們，更加深了反抗的習慣，而不能改正一點。

假如我們明白，孩子們的自助和自立，在他們發展方面是必要的，我們對於他們的行爲做一個和善的指導，而不用強制的手段，那麼他在健全環境中，所得到的自然發展，也可幫忙他們，慢慢的養成良好的習慣。

聰明的誘導，對一個個性強的孩子來說，比強迫他做我們認爲應做的事的效果，實會使大人驚異的，然而許多的主婦們，不肯這樣做，而強制着孩子們去做一件事，那結果只有煩惱。

假如錯誤是由一時代潛伏而成，我們必須追求他的原因，別只注意現在的壞習慣。比如說：兩三歲或六七歲之間的孩子，遇到家裡又添了弟弟或妹妹時，他們就會非常的嫉妒，因爲父母特別注意小弟弟或小妹妹，因而他們變得易於發脾氣，或者便溺的習慣已經養成了，可是在弟弟妹妹出生不久，就又會反回以往遺尿的情形。

遇到這種情形，應當使他們明白父母，自己，弟妹的關係，這也是習慣，然，就比再養成他便溺的習慣，重要得多。

使他們知道他在父母方面得到同樣的愛撫和注意，那麼發脾氣和遺尿的毛病，就很容易的糾正過來。

遇到孩子們毀壞東西或者失去情緒的平衡，我們如果認爲糾正的機會來到時，應當先問問自己：

A這種習慣是不是這麼大的孩子應有的表現，在這時候別專注意習慣的養成，是不是比較適當些，或聰明些。

B令人煩惱的習慣，是不是某個時間的通常行爲，在它未改正時，是否先去掉那種行爲才對！

C只知道改正習慣，而不管別的，是不是一個盡善的方法？

關於以上的幾種方法，如果認爲改正錯誤的習慣是合適的話，必須知道，在一個時間內，只要改正一個習慣，否則，孩子們就會覺到父母太嘮叨了，甚至會被成人們說得頭腦昏亂，手足無措，或者感覺灰心。

父母如果要用一個好習慣來糾正孩子以往的壞習慣，那麼對這新習慣，須給他一些新的觀念和認識，因爲新的活動代替舊的活動，必須有一個新認識才成。

改正一種錯誤，比養成一種習慣要加倍的困難而且要用較長的時間。

綜合以上的原則，可以歸納成：

（一）成人們，在任何情形下，只要有關兒童，必須互相了解互助，在事前先有經過考慮的計劃，然後互助的實行出來。

（二）給孩子們充分的時間，使他們：

A因爲了解而接收某種習慣。

B成人與兒童都不覺強制和匆忙。

（三）使孩子們感覺興趣和互助，是進行一切事的基礎。

共事的。

家庭經濟，量入爲出，這也是主婦的責任。現在的摩登少奶奶，一味的穿綢着絹，吃大菜，看電影，只知服用奢華，不顧丈夫的經濟能力，往往因此作丈夫的生了貪心，陷於不義，歐母曰「我兒不能苟合有世，儉樸所以居患難也」。爲主婦的當體味斯言。

居室布置　人皆有喜新厭舊之心。所以家庭中的佈置，不可不注意。例如家具的位置，壁上的字畫，花卉及其他裝飾品的穿插，每經一次變動，耳目必爲之一新，精神亦爲之一爽。

淸潔衞生　衣物不整潔，不但有碍衞生，而且於禮貌亦有所欠缺，出則無論大人小孩，都應衣冠齊整，然後能受人敬愛。入則家庭用具，都井井有條，纖塵不染，這都是主婦的責任。

教育兒女　古來有一班聖賢，豪傑，忠臣，義士，都是從母教得來的，孟母，歐母，岳母：皆於靑史留名。因爲家家教育的重要，所以做母親的人，不能忽略教育子女的責任。兒童的心爲素絲，染於靑則靑，染於黃則黃。環境的同化力也甚大，此孟母之所以有三遷。萬不可把小孩放諸胡同中，日與流浪孩子們爲伍，以免自小就養成了一

月經和姙娠

（一）月經和姙娠的關係

在輸卵管受精的卵子，為了姙娠而進入子宮腔內，並且不是什麼時候都可以的，為了使受精卵易於附着，子宮內膜總得有了相當準備的時候纔行。這種準備也就是子宮內膜的充血和腫脹。

而且子宮內膜並不是什麼時候都是一樣的，從月經開始的第一天起，到第二次月經來潮，大約以四星期（約二十八天）為一週，不斷地反復變化。為了便利起見，把這種變化分做四期，在二十八天裡除了前後兩個十天，中間八天是子宮內膜最尋常的時候，因為是毫無變化的休息時期，所以把這期間叫做月經間期或休息期。這時內膜的厚度不足一分，靠近後期漸漸增厚，進到最後約十天裡，內膜的細胞增加而且肥大，內膜裡充滿血液，結果內膜腫脹厚度變為二分左右。因為這種狀態相當於第二次月經的前驅，所以稱之為月經前期。這時是受精卵最宜附着於子宮內膜的時期，通常在未進入此時期之前，也就是在月經期間排卵，卵子受精，經過輸卵管而進入子宮內，位於厚的內膜上，以厚的內膜包圍它，於是就姙娠了。

究竟什麼時候受精，什麼時候姙娠，這到底不是人力所能知道的；可是根據了上面的理由，從最後月經的第一天起二十八內，尤其在最後的十天裡，是可以看出姙娠來的。由此看來，古來所說的最早二百四十天，最晚三百二十天，平均為二百八十天的姙娠期間，把最後月經的第一天，假定為姙娠的第一天，這是把還未姙娠的日數也加上了，所以真正的姙娠期間較那個要短些。那麼從兩性相會之日計算，到分娩的日數當然較二百八十天短，平均為二百七十天乃至二百七十六天。而且這種受精的機會，比真正的姙娠在幾天之別，真正的姙娠期間就更短了。

此外，如果在月經初潮以前排卵，也有未見一次月經而姙娠的，到了相當的年齡，未見一次月經就生產的例子也有，月經時的出血對於姙娠並不是必見的。

（二）姙娠中也有月經

姙娠就沒有月經了，可是有人在丈夫長途旅行出發之後，見過一次月經又姙娠的，於是惹起了懷疑貞操的問題來。欲雪去這種寃枉，可以有兩種解釋，第一就是精子有三星期半的生存機能，因為生活力强，在最後的月經以前進入，就那樣在某處潛伏，直到月經後還有生活力，在下次排卵時受精也並非不可，第二，最後的月經並非真的月經，是可以視為姙娠中的出血的。

姙娠中的月經，在日本婦人中比較常有，以前曾診察過一個生產過五胎的經產婦，每在姙娠最初的三四個月裡，一定很規律的來月經，分娩預定日也不能由最後月經計算，非以其他徵候來判決不可。這些例子在招集產婆的時候詢問，比較能聽到很多，尤其在最初一個月裡來月經的並不稀奇。

姙娠後的第一變化

受精卵在月經前期附着於子宮內膜而姙娠，腫脹到厚約二分的內膜，漸漸厚到三分以上。此膜因為在分娩時脫落，所以叫做脫落膜，脫落膜裡受精卵附着的部分，尤其特別肥厚，同時卵子的外面遍生像草根的絨毛，附着於內膜的一面，顯明地生長增加，在特別肥厚的脫落膜裡生下深根，恰似花盆中的草根，蔓延到土裡的樣子，也就是在子宮壁的花盆裡，有了脫落膜的土，其中長滿了絨毛的根。這絨毛蔓延於脫落膜的部分，隨後成了胎盤，在分娩時就成為直徑六七寸的盤子大小，像饅

副浮滑欺詐下流的習性。一方面在品性上應加以陶冶，一方面在知識上也應加以啓發。學業的督促，也是母親所應有的責任。

管理僕役　管理僕役，應當寬嚴並濟，過寬則近於放任，或者會做出不測的事情。過嚴則有失主人的厚道。總之，對於僕役，應當以誠以愛，以人格感化之，不可近於苛刻，無論在起居飲食薪工方面，都應如此。也不可存階級觀念，頤指氣使，視僕役如下賤人一般。

疾病看護　女子性情和順，看護病人，最為相宜。而且心細周到，能體貼入微，使呻吟牀第間的病人，得到一種快慰，疾病可因之輕減。如有急傷暴疾，更應有急救療治的方法，所以做主婦的人，應知道醫學常識，看護及急救法。這對於一家人的生命關係很大，決不可忽視。

家庭娛樂　娛樂是調劑身體疲勞的好方法。能有適當的娛樂，精神上亦可得到愉快。家庭間的娛樂，不外音樂歌唱下棋之種類。他如乒乓，木球等。則兼有體育的意味，是很好的。公園散步，於身體非常有益。做母親的人，應時時帶孩子們走走。至於電影院戲院等，並不是不可去的地方，須視劇本的性質如何而定。但是看電影易傷目力，這一點是要加以注意的。

明顯的扁平圓形的東西了。

胎盤有母親的血液來充實，同時由卵子根的絨毛裡，也有胎兒的血液，從母體的血液裡吸收養分。但是絨毛的表面極薄，而有膜掩蓋，不能原樣吸收母體血液，母子的血液各自分開，只是從母體的血液裡吸取水及溶解於水的養分和氧，也就是母體血液中的養分和氧，通過絨毛的膜進入胎兒的血液，胎兒體內的老廢物及炭酸氣，也同樣經過絨毛膜回到母體的血液裡。絨毛中的血管，由各方合為一根，經過臍帶內入於胎兒體內。循環胎兒週身而變為廢物的老血液，再合為兩根血管，同樣經過臍帶而入於胎盤，漸次分開，最後達於絨毛中，在[illegible]裡成為毛細管，將廢物仍送回母體的血液裡，再交換新的養分。胎盤是胎兒營養的源泉，有說胎兒吃羊水的，可是那實在很少。幾乎可以說消化器不活動，肺也不活動，血液中的老廢物也並未由腎臟排出；因為這個，所以說胎盤是行消化，呼吸和泌尿作用最要緊的東西。因此姙娠中有跌跤而壓迫腹部於是剝離胎盤的，那正是切斷了胎兒的生命線，因為母體腎臟炎等而剝離的，也有同樣結果。分娩時如果原因錯誤在產出前剝離，則惹起出血而母體危險，同時也危及產兒，所以在生後產兒自己呼吸之前，胎盤決不可剝離。胎盤在分娩後二三十分鐘之內自然剝離，因為子宮的壓縮力，普通自然壓了出來。

（四）月經時為什麼出血呢？

月經前臚脹了的內膜有受精卵附着，就像前面所說的成為脫落膜而變做胎盤，如果那時受精卵未附着而滑了過去，或是未受精的卵子來了，內膜都無須養着它，所以就沒有更加厚的必要；特意充了血期待着的內膜，恰似等待旅客的旅館，預備了好吃食而旅客不會住宿的一樣，現在該有收拾起來的必要了。充血的血液向子宮腔內滲出，從子宮口經過陰道而排出體外，這也就是婦人成為月經的出血，月經規則的婦人，正是在那時候期待着受精卵呵。這排出血液的期間叫做月經期，因人而有長短，通常是由三天繼續到七天。

從月經的第一天起，大約在十天裡除了月經出血期所餘的幾天，內膜是恢復到普通狀態的時期，這叫做月經後期或再生期。從月經起點說起，第一是月經期，也就是月經出血期；第二是月經末期，就是再生期；第三是月經間期，也就是休息期或間歇期；第四是月經前期或月經前臚脹期，按此順序內膜發生變化。一次完了，則下次月經來潮，如不姙娠，普通約四星期反復一次；但因人而多少有長短的不同，例如有三十天為一週期的人，也有以二十五六天為一個循環的。

•馮　盈•



葷食素食與健康

•貝雲•

天氣漸漸的暖起來了，對於食物方面，大家都應當加以注意，這時期病是害不得的；無論是在身體跟經濟兩方面着想。留心飲食是衛生上最根本的問題。物價是如此的昂貴，人人都被壓在生活艱難的重担下，所以日常的飲食，確應當注意它的營養價值以及和身體的關係。

提到了食物，是素食好呢還是葷食好呢？所謂素食就是指植物性的食品，葷食是指動物性的食品而言。在佛家戒殺的信舉上，都以為葷食是宰殺生命是不人道的事。反過來說素食可以延年益壽，因之被齋長素在民間流成一好事；年紀老了總得吃吃素，似乎還有超渡重生的意思在內。吃素固然有齋許多好的說法在內，但短命的僧侶尼姑也不是沒有，所以素食亦可以說並不是延年的唯一方法，至於迷信上所指，那是無從相信的。

在食物營養價值的差別上，無論葷素約有三大問題，就是蛋白質的品質，鈣素的質量，以及維生素的含量，根據這三點可以分析說明葷素食物與人生的關係。

人生食物中以蛋白質最重要，它是人體細胞的原生質的基本成分。通常肉類，乳類，蛋類的蛋白質大都品質純良；既易分解，又易吸收。植物性食物中的蛋白質除了大豆中的營養價值較高外，其他都不能和肉類相比。因此可見素食的蛋白質一定不如葷素混合的好。否則代謝作用上細胞原生質的補充是很欠缺的。

動物性食物中的鈣質含量豐富而且容易吸收；例如乳類中所含鈣質就是很多的；吃了之後，立刻就被全部吸收，鈣質予骨的構造上是很需要的。植物性食物中雖然也有含着鈣的，但質量既少，而且不能全部吸收。

食物中含有維生素，無論葷素各有其特質，因為此種含量並不是所有食物都是相同的。例如魚類，肝類，蛋類含甲，丁，兩種維生素較富，蔬菜鮮果含丙種維生素最富。維生素在人體裡各有特別作用，反之就發生缺陷的病態，因此醫學上往往利用某種食物來增添維生素而防治病害的。

根據上述各點就營養學上講食配合原則而言，正常情形，即以葷素雜食爲相宜。

憤怒・懼怕的情緒對於衛生的影響

・貝雲・



忿怒的衛生

甲，忿怒的原因

我們要研究忿怒的衛生，須先要研究忿怒的原因，就是忿怒的刺激，因為忿怒的反應，完全是由刺激引起來的。在環境中去掉這個刺激，忿怒反應自然不會發生。引起忿怒反應的刺激非常之多，比較普遍而重要的，要算下列幾種：

1人的自由被限制。2失望或目的達不到。3失物尋找不着。4不公平。5被他人侵犯。6妒嫉。

乙，忿怒以後的生理變遷

忿怒反應，是否有益於人生，是個很重要的問題。據美國生理學家哈芸氏之研究，以為進膳的時候，我們若因事而觸怒，將成消化不良之症。他曾以一隻貓在它吃飯的時候，引其發怒，然後將X光照在貓的身上，觀其消化作用隨其發怒而停止。這種動物研究的結果，應用於我們人類在邏輯上雖犯一點毛病，但在事實上似乎說得過去。

現在我們再敘述一個生理實驗，以證明忿怒反應的有礙衛生。我們知道在我們身體上靠近喉頭，處於氣管兩旁的，有一對甲狀腺，其中附帶有兩對腺，名叫附帶甲狀線，這對腺的健康與衰弱，與我們的生命有極大關係。生理學家漢梅氏曾作一種實驗，所用的動物為白鼠。在實驗之先，他把許多白鼠分作兩種：一組的性情非常激烈，一組的性情十分馴服。漢梅氏將這兩組白鼠的附帶甲狀腺用刀割下。到了第二天，激烈組白鼠死去百分之七十六；而馴服組的白鼠則祇死去百分之十三，相差不可謂不大。從這個實驗結果推論起來，我們處世或對人，總要態度和平，不然常常發氣，則毒汁侵及附帶甲狀腺，生命亦將短促。

丙，忿怒的制止法

從上述的兩個生理實驗看來，我們覺得忿怒是有害而無益的，是應當設法制止的。關於制止的方法，分成人的與兒童的兩種，而成人的制止法中，又分直接的與間接的兩種。茲試述於下：

一，成人的直接制止法：（1）我們說話的時候，應當說得很慢；說

生男呢？生女呢？

・史帶華・

獻給將要做未來的母親們

自從科學昌明以來，為一般人所疑難的問題皆由於科學的分析而得以解決，特別是到了二十世紀，各科學部門的研究，皆收獲莫大的結果。

即如母體中的胎兒，是男或是女，最近德蘇等國科學家關於此事的實驗最多，對於預測胎中的男女性，已很有把握，據稱已有百分之九十九之應驗，至各國科學家已能將鴿，袋鼠，雞，跳蚤等動物之雌雄牝牡隨意變更，早已為一般人所週知，今不特對於動物能變其性，即施之於人類亦大有可能。在父母確知胎中嬰兒是男或女後，如與其願相違，則可施變性之手續於產前，甚至在產後變之，亦無不可，如此則生男生女各如所願。

名博物學家曼諾洛夫博士（Dr. E. O. Manoilov）與格蘭堡博士（Dr. O. Gruenberg）近宣佈彼等能用化學方法將數種動物之血或植物之綠汁，加以考驗，便能確定該動物或植物之雄雌性，同樣施於人類之孕婦，由其血之變化，可以推知其胎兒之為男或女，其所用試藥，能令懷有男胎孕婦之血失其顏色，但女胎則否。

曼諾洛夫博士關於由母血以推知胎兒是男是女之解釋，係由於血中紅色素之作用，氏所用之藥品，能將懷男胎者之血中紅色素，令其顏色消失，氏既試於人血試驗之後，又取其植物汁試之，結果，知其對於植物中之綠色素，亦有同樣作用。

同時德國科學家亦舉行相似之試驗，其所根據之原理，亦與以上兩位科學家所論者相同。其推測胎兒之普通成績，有確驗者佔百分之七十八，夏利大學之婦女科教授賽爾赫博士（Dr. Sellheim）對此實驗尤有獨到之處，正確者達百分之九十九以上。甚至孿生之胎，於產前亦能測定其為男或為女，或男女各一，實可謂巧妙之至。

以上兩個驚人結果報告傳至新大陸後，即由迦尼基學院實驗室，集科學家多人，加以精密之考校，主要人物為撒亭娜女士，布拉斯里博士，德梅克博士等，後雖未得有公開之報告，但據確實消息，彼等對於前者之發明，確已證其可靠。

推測胎兒之男女，無論如何，較改換男女性為簡單，因男女之身體構造，顏色與其他遺傳性，均各有不同，如欲改變其性別而得有科學家證明無誤者計有二起：

法國著名研究家詹拜氏曾以袋鼠為改性之材料，自一九一〇年春季起即開始研究，初取一特別頓地方所產之雌袋鼠，飼以特別食料，分量極少，不久該鼠即漸次失却其雌性之特徵，又與雌性相異，而成一中性之狀況，但與一般袋鼠在多季時之

一句以後，略停一下然後再說。說時也應穩定，不可太急。說的聲調，能愈柔和愈好。（2）我們遇見一種刺激，足以引起忿怒反應的時候，爲制止起見，應當放鬆牙骨，手臂，及其他屬於本能的緊張的肌肉。在第一次克制工夫做了以後，應當漸漸的恢復我們的態度及面色。

二，成人的間接制止法：（1）爲避免忿怒的刺激起見，可另引起他種刺激以阻攪之；（2）或試默數數目，或從刺激方面回轉身來，則忿怒反應因之遲延；（3）或默思道德上或宗教上的事情，藉以免掉忿怒的反應；（4）至用心在別的事物上也是消極的制止忿怒法之一的。

三，兒童的忿怒制止法：兒童發脾氣的時候，自己不能制止，做父母的應當制止之。在制止以前，我們應當知道他爲什麼原因而動怒的。假使他的身體與心理非常健康，並無殘廢與變態；這些小孩子若無理由的動怒，做父母的就是打幾下也不爲過。現在新的教育原理本不主張鞭打，其實只要所責出於公平有理，鞭打幾下也有効力。鞭打若非必須，可以採用一種和平方法，就是在兒童發脾氣的時候，我們全不睬會他。過一會兒，他的忿怒自然會消滅。

懼怕的衞生

關於引起懼怕反應的先天刺激，只有兩種：一是大聲，一是失持。此外都是從環境而養成懼怕的習慣：例如孩童並不怕貓狗，但是在以手擊貓或狗之時，忽聞大聲，即起驚怕之反應，如是數次，就養成一種交代反射，以後聲雖不聞，而見到貓狗就要驚懼了。所謂失持，是自己之所持失掉了；如嬰孩在睡眠之時而拖其被褥或抱他的時候手忽放鬆，都能引起他的懼怕反應。至於其他的，足刺激以引起懼怕反應的，都從學習而來，與地方風俗有大關係。例如怕黑暗，怕鬼，都並非生而怕之，實由學習而來。智識高的人，懼怕的習慣比較少，因爲他對於事物之發生，可以理解之。至於淺識之人，則人云亦云，完全受地方風俗的支配。所謂迷信，也是懼怕習慣之一，因爲人們智識不高，沒有眞知灼見，就有一種迷信。

由上觀之，引起懼怕反應的先天刺激既非常之少，而由交代反射作用以養成之習慣非常之多；那麼，關於設立良好環境，供給刺激以引起正當反應，是十分應當注意的事情。設立良好環境，乃是積極的辦法，從幼稚教育起，就應當注意的。至於消極方面，我們也不注意。因爲許多青年或小，已經養成許多不良懼怕的習慣如迷信一類的事情非設法解除不可。

從另一方面看，懼怕習慣本不當養成，尤其是因交代反射作用而養成怕鬼，怕蟲虎等習慣。不過從另一面看，我們不能使小孩子除了大聲失持以外，就天不怕地不怕了；所以有許多懼怕行爲，如畏父母，畏師，畏友，使他們的行爲納於常軌，是應當養成的。

形狀略同，至次年春，該鼠即完全失去雄性，又於一九二一年夏季始，開始對於雄鼠兩頭，爲性之改變，飼以滋養料極多之食物，分量亦滿置，至該年冬季，該兩鼠不僅成爲中性，且成爲完全之雌鼠，雖置之普通雌鼠中，亦莫能辨，惟其中一頭尋斃。

第二例證：爲由牝雞變成雄雞，係由愛丁堡大學克雷博士（Dr. F. A vew）氏購一已經生卵之三歲半大之牝雞而飼以特種食料，二十二個月以後，頭上之肉冠已漸長大，雞距（即足上之凸肉）長至二寸多長，而時作喔喔之聲，且好與其他雄雞鬥爭，隨即發育而成爲兩組雛雞之父。

變性之第三例：爲雌鴿變成雄鴿，實驗者爲迦尼基大學奧斯卡，瑞德爾博士（Dr. Oslar R'ddle），氏研究鴿類的生活，達十五年之久，而得到一結論，知性之決定，係由食料之關係，即由食物輸入筋肉時之酸化分量而決定，博士先取普通之雌鴿一隻，與以特別食料，不久該鴿即停止產卵，雖以雌鴿所產之卵，使之孵化，彼亦於六日後棄去不顧，此可爲失其母性之證，嗣即逐漸向雄性方面發展，身軀亦漸長大，其形狀益與雄者相似，在其斷絕生產後之五十四個月，即行死去，然其死時，則完全爲一雄鴿。

上述各例，均經科學家認爲確有價值之實驗，並皆爲以成長後之動物爲試驗材料者，至若以孵化尚未成熟之卵爲試驗品者，更不可勝記，辛辛那帝大學彭斯博士（Dr. Robert Burns）曾以火蚌之卵爲試驗品，自卵中測定其性之屬於雌或雄後，即以溫度上作用變化其性，氏曾將其結果，詳細報告於國生物學會之大會前，聞者無不驚異，又迦尼基學院之旁達博士亦曾有同樣之蛙卵實驗，但其所用材料則爲水蛙之卵。

就上述各例觀之，則人類之變性，是否可能，爲父母者，生男生女，果能如其願否，實爲一有興趣之問題。

當克雷博士宣布其將牝雞爲雄雞之際，曾特別注意此並不可施之於人類，但彼信醫藥界得其新發明後，再加研究，必有以人工定性之可能。

各生物學家赫胥黎教授，曾於牛津大學演說性之研究，已有長足進步，在將來五十年內，爲父母者必能決定其欲生之子或女。

利物浦大學教授伯爾氏，謂父母自擇兒女而生，實屬危險之事，因恐失卻自然之男女平均，赫胥黎教授亦承認此種危險，已警告醫學界公認之。

總之，現在研究變性之事，實以瑞德爾博士總其大成，其學說若：改變男女性之事，終必能應用於人類，人類變性，較其他動物自較複雜，因尚有許多遺傳性質須同加變更，但性既有法變之，爲何其他遺傳性質不能改變，不過尙須經若干之重要與有趣之發明，始能行之滿意，其結果必能造福於人類。

急性消化不良症與痢疾之預防和治療

森重靜夫著
祝威山譯



▲急性消化不良症之症狀　急性消化不良症幼兒常有患者，乳兒較易，尤以離乳期嬰兒最容易染患，是很可懼的病。

至於症狀，初患痢疾，由於有形的糞後漸漸變成無形靑菜色的水瀉，浸入襁褓之內，像直線，一日排洩數回或十數回之多。

進而由水瀉則雜有排顆粒狀物，或常有許多粘液，綠色帶黑屬，氣味酸臭難聞。到這種情形仍輕者，若有類似腐敗魚腸的强烈臭味時，不能不認爲相當沉重的病態，若嬰兒專靠人工喂養的時節，是非常危險的！

此外嬰兒常吐乳吐食，即使是不吐的時候，也會感覺惡心，總之，起居不寧，不能睡眠；對於玩具等物，也不高興理會，漸漸因爲食慾減退，皮膚鬆弛，眼看消瘦起來，體重也隨着很快的減下去。

體內大概輕輕之發熱，有時也會完全無熱，然而無熱，決不是可以安心的一件事。

如上面所述的症狀，母乳喂養的嬰兒，而有突然患染此種疾病的時候，平素喂養狀態不良的嬰兒也最容易發生的，還有慢性消化不良症，也會變爲急性加劇起來，大概平常喂養狀態良好健康乳兒的消化不良症，比較容易治療，身體很迅速的復原，可是初生不久的嬰兒，及喂養狀態不良的乳兒，是一點不能疏忽的，特別以身體發育遲緩的嬰兒，恢復標準的水準也就一下子墜下去，因此人工喂養更不必說，就是母乳喂養兒，平常也該留心注意糞便，一發現有痢疾的排泄物，決不可大意，趁着輕症趕緊治療，甚是重要。

▲消化不良症之原因　爲何消化不良症之原因，一言以蔽：是由於不合法的喂養，假使食乳不按時間，乳兒稍一哭泣，立刻與之吞食，因爲這樣，使胃腸就不能有休息的時間，消化不良症於是也就發生了，若問不以規定時間授乳之母親：

「爲什麼不規定出來授乳的時間呢？」

「因爲哭得怪可憐見的！」

她們會同一個聲調回答。

關於此點我們是反對的，因爲不斷的妄與授乳，一回食量很少，隨着腹中一無所有，嬰兒立刻哭泣起來。再吃一些，馬上又盼望着，所以若將授乳時間每隔三小時一次，嬰兒一次充分飽食以後，直到規定時間，不會再有空腹的現象。

大體上看來，也不管是規定時間授乳，或是怎樣，嬰兒等不到規定時間的話，一定要發生疑問，慮到母乳會不會有不足的情形？這時首先考查嬰兒體重的增加率，是緊要的。

合法的喂養母乳，也不見得就不患消化不良症的，就有不經心的母親，對於嬰兒毫無次序的哺乳，並沒有注意到母乳不足的事情，這樣一來，反而比非常留心的人工喂養有更大的危險。

▲授乳過多原因之一　哺乳過多如爲消化不良症之原因，譬如嬰兒哺食牛乳時，若任其盡量哺飲，就是初生二三個月左右的乳兒，一回飲量或能超過三百格闌姆以上，然而嬰兒哺久如此大量，最初或者暫時沒有變化的狀態，可是這樣繼續下去終於不堪而發生消化不良症的。

其他如陳腐牛乳，或牛乳中加糖過多也是致病，梅雨季節。因爲氣溫高濕的緣故，體內新陳代謝作用不能運行良好，也可以說是導因之一，再者，也有腸管感染微菌的時候。

再說感冒性消化不良症，患流行性感冒的時候，最容易連帶患染急性消化不良症，最容易連帶併貫的，所以乳兒期之感冒，必須特別注意。

乳兒之發育標準

年齡＼性別	身體重量　男孩	身體重量　女孩
初生	三、〇六公斤	二、七五公斤
一個月	四、〇〇〃	三、八〃
二個月	五、二一〃	四、九二〃
三個月	五、九七〃	五、六一〃
四個月	六、六六〃	六、一五〃
五個月	七、二七〃	六、七〇〃
六個月	七、六七〃	七、〇四〃
七個月	七、九四〃	七、三五〃
八個月	八、二二〃	七、六九〃
九個月	八、四四〃	七、九七〃
十個月	八、七〇〃	八、二一〃
十一個月	八、九二〃	八、四七〃
十二個月	九、一七〃	八、六九〃

▲消化不良症之防患未然法　前述由於喂養錯誤，致罹患病主因，對於此種疾病的未然防範方法，自然以正常喂養爲第一要點，離乳期開始，竭力注意母乳，嬰兒生後直到六七個月時，務必以母乳喂養爲佳。

近來一般母乳分泌惡劣，尤以都市婦人有著名母乳不足的傾向，實在不勝遺憾，乳與井水相似，越飲分泌越好，譬如分泌纖說不好，同時不能停止哺喂，必須振作精神盡力試哺爲要，再有險否母乳，乳兒患腳氣病，不能及早停止母乳，產後當時忽添哺牛乳等等那項，應一併注意。

不若母乳不足，甚至斷絕全無，不得已專靠人工喂養，若以牛乳代乳粉喂養，非特別注意不可，在夏天牛乳容易陳腐，所以連瓶置於沸水中消毒五分鐘，再放入冰箱或冷水中，如果煮沸凝固的牛乳，或含有酸味的，都是陳腐品，那麼在哺兒之時，母親必須試嘗一二滴爲要。

代乳粉等物在暑天張蓋的罐頭，經過五六日以上也能變腐，若已經陳腐的，必有一些油腥味，再加水於瓶中振盪，較難溶解，而且瓶底現出沉澱物，一塊一塊沾着瓶子，這可以無疑的證明是陳腐品。

像這樣的對於食品細心注意，同時平素喂養狀態之有規律而永久保持着健康是更緊要的，人工哺喂牛乳、其濃度分量不標準，就能患喂養失調症，所以非特別注意不可。

還是額外的話，前幾天抱到我這裡來一個初生四個月的嬰兒，體重還比不上二個月嬰兒所應有的重量，然而初生時的體重三，五〇公斤，說起來已經超過普通嬰兒以上的，因爲喂養狀態不標準，自然成了一個喂養失調兒。究竟用什麼方法喂養呢？譬如生後一個月的嬰兒，因爲母乳不足，用代乳粉與母乳、混合喂養

將代乳粉調得非常稀薄。其理由，祖父必謂：「大便秘結，因爲所飲乳粉過濃的緣故，一下子沖稀薄了，大便自然會順利的排洩出來，所以就漸漸稀薄的作下去。」像這樣無知識的話，一天不知道有多少懷這種幼稚思想的人與我們接觸着，人的腸胃假如是竹筒子的話，由上面放入飲物，下面便出來飲物也未可知，那過於稀薄的乳汁哺喂嬰兒，水分完全由尿中排出，一些也不能變成糞便而依舊秘結着，所以人工喂養嬰兒，對於乳之濃度分量，按照年齡及發育狀況，適宜規定，務須懇切的實行下去，是毫無疑義的。

▲饑餓治療法

治療急性消化不良症的適當方法•因爲將嬰兒柔弱的腸胃調節的消化動作，是能發生反常變化的，所以根本方針，首先使腸胃暫時停止活動，再分解小腸殘留食渣，除淨陳腐的東西，使大腸菌等微菌不能特別繁殖，以後看其柔弱消化力的程度，慢慢哺喂少許食物，等待胃消化力完全恢復以後，再給以相當量數，以謀全體的復原。

以爲這種緣故採用饑餓療法，或者限於一定時間，完全不能給乳食，但是此種饑餓療法決不能延期繼續下去的，最多不可延到十二小時，在這饑餓期中，爲了防備缺乏之水分，可以飲涼開水淡茶，如果一次多飲，就會嘔吐，可以用茶匙一匙一匙喂給二三匙，一日全量在三百格蘭姆爲度。

小兒患痢疾時，喂與茶水，有的人就心痢疾不會更利害？這個與『秘結喂給稀乳』是同一論調，下痢疾患者體內缺乏水分，必須加倍補足不可，總之按照生理來說，嬰兒體重一公斤，一日需水約一百格蘭姆，所以實行饑餓療法之際，因爲嘔吐關係，不受一些水分時，爲保護心臟起見，不得已皮下注射生理的食鹽水—亞林克露氏液。

這樣暫時饑餓着僅飲一點水，使腸胃休息下來，是非常有效果的，所以適應病的狀態慢慢喂給食物，假使是母乳喂養的時節，比平時授乳期間再延長一些，若以牛乳喂養的時節，將乳之濃度調稀，分量減少，以爲砂糖容易發酵，故用滋養糖代之。（滋養糖非滋養的意思　其成分比較普通砂糖不易在腸內發酵，營養價値與砂糖同。）

再有防醱酵作用，使用含脂肪少的脫脂乳或牛酪乳作爲普通乳的代用，此時如欲補給營養成分，最好混入蛋白質類百分之二三爲妙。

最初每隔二小時喂與二十格蘭姆乃至三十格蘭姆，漸漸一回量數增至一百格蘭姆，同時每二小時每二小時的中間適當的延長些，此時嬰兒水分的需要是急進的，在哺喂時一點一點的稍喂些涼開水。

上述爲普通的標準，病態的輕重是依照平素健康的情形而定的，不能一一述說，須待醫師指導適宜的治療爲要。

▲飲食限制過苛的危險

上面所述急性消化不良症之治療法，以限制飲食爲最重要的事情，可是得了一個這樣的病，母親總要說是飲食的恐怖病吧，所以在極度神經質之下，一切無限制必要的飲食也加禁止，然而這樣的長時間繼續下去，對於此點必須注意的。

限制飲食爲暫時的治療方法，若一直繼續下去，反而違反本來的用意，譬如這樣說：大便仍有些不好，在未痊癒以後，恐怕再發生消化不良的狀態，所以將一切無限制必要的飲食也一律禁止，這樣體重也不會有增長的現象，同時停止發育。反之，積極的將飲食增到必要量，大便就會變好，平常健康的嬰兒也有由消化不良症而陷於營養失調症的，所以對於無必要的限制，總要特別考慮。

▲痢疾之原因與預防

痢疾是五六歲可愛的活潑小兒最容易染患的，其變病於突然，病狀激烈，重者在最小時至十數時之間，有奪去小命的危險，實在是厄介的疾病。

這種痢疾是單獨的一種病症麼？或謂爲赤痢之一，小兒得病之初，症狀激烈，看來似乎是急性赤痢，關於此點現在仍留有許多議論，不過這種病症與消化不良症不同，說是由黴菌傳染而發生的，意見漸爲一致，由飲食中的黴菌傳入口腔而發病，或由患兒糞便中的黴菌傳染所致。

此病多由飲食不衞生，平時食用不潔食品，以及不消化食品，（例如：過食豆類，餡點心，醃菜等物）或是近於腐敗食品，冰水等等，所引誘而起的。

吃新鮮的水菓是毫無妨礙的，未熟或腐爛的比較危險。其中香蕉，西瓜，莓，葡萄等，最容易傳染痢疾，總以少食爲妙，像是睡時夜食，要絕對禁止，還有睡中受寒也是發病的原因。

▲痢疾的症狀

一向健康的幼兒，患這種疾病，立刻輾轉不寧，精神恍惚，接連着有打哈欠，噯氣等等現象，體溫自三十九度到四十度的高熱，但也有熱度不甚高而面色難看，脈搏快速，惡心，腹痛「不痛時也有」然後下痢。不久，意識遲鈍，陷於似睡不睡的昏迷狀態，同時身上抽動起來。

最初大便完全不消化的東西，漸漸多量粘液混雜便中。排洩次數以四五回以下爲多，後來成爲所謂痢疾便的樣子，不時排出類似膿血便的東西，症狀嚴重者，最初患腸麻痺，也有完全不能排出大便者。

嘔吐的時候，最初是不能消化的東西，等到病勢加重以後，吐出像咖啡渣夾雜着紙顏色血液的東西，這樣一來，唇色變紫，脈搏細小，而且快得簡直不能數的程度同時現出中毒症狀，心臟顯著的衰弱下來。

▲救急治療

以上的症狀，起初非常激烈，在最初的急變，患兒還有忍耐的能力，後來的經過，應該急速診治，所以最初，千萬不可差三落四的胡亂醫療，是比什麼都緊要的。

關於此種病症應由醫師診治的，可是在醫師未來以前，自然要就擱相當的時間，在這個時候，救急的治療法是必要的，今寫在下面也許是讀者願意知道的？

。患兒像有以前所述的症狀，立刻請醫生，一回灌下十格蘭姆蓖麻油「約一湯匙」，同時用甘汞或是石鹼水洗腸，使腸內毒物及早排洩出來。

吃瀉劑以後，使之靜臥，如果熱度甚高可用冰枕冰囊；若週身痙攣的時候，用浸布插入口中，注意舌被咬破的事情。

還有蓖麻油，不可常常使用，洗腸以後若無大便排出，每隔二小時再洗二三次爲妙。

此外，注射強心劑，葡萄糖，生理的食鹽水等等，用時還得充分補給水分，像這些事要得醫師吩咐的。

總之痢疾症補給水分是很要緊的，忘記，若不嘔吐，一點一點的喂給涼開水或是淡茶，千萬不可忘記的。

編後

◇本刊前次的徵文，在本期發表了。一共是兩篇論文正選，短篇創作及職場報告各一篇。這些雖然算不上甚麼偉論巨作，但也都有一讀的價值更從這次的徵文裡，使我們發見了今日散在北方各地域中勇於寫作的人是非常之多，倘要推進文運，必須廣範圍的發掘徵求，鼓勵起來廣大的寫作熱情不可。我們今後想盡全力來爲此服務，雖然我們的能力是很薄弱的。其次的徵文當選作品，依順序在本刊發表，乞讀者期待。

◇本期由作家協會推荐會員作品兩篇，還有兩篇準於下期發表。執筆者全是活躍在華北文壇上的知名的女作家們，希望讀者愛讀並賜給我們以批評。

◇計畫出了一個「婚後生活隨筆特輯」由婚後的知識女性寫出自己的新的生活經歷，看看她們怎樣踏進本格的眞實的人生階段：幸福或痛苦，冒險或平凡。這些經歷相信都是後來者的最好的鑑照，請勿以趣味文字讀之。

◇婦女問題講座一共連續刊載了六期，從上一期起始，做爲一個段落結束了，此後我們還打算另出一個新講座，約請名家執筆，原稿約到後當即發表。

◇從新年號起，封面已改爲水彩畫，每月分別介紹大東亞共榮圈各地婦女一人。更換一下讀者的口味，我們以爲這是很有趣的事情。

◇本刊內容所有各部門都歡迎投稿，更歡迎有意見和批評文字見賜。

婦女雜誌

第五卷・第二期

民國三十三年二月一日出版

定價　每月一冊　全年十二冊

訂購辦法	冊數	價格	郵費 國內及日本香港澳門	國外	
零售	一	一元五角	二分五	一角五分	三角
預定半年	六	九元	在內	九角	一元八角
預定全年	十二	十八元	在內	一元八角	三元六角



武德報社發行六大權威雜誌

總經售華北文化書局

本局爲應時代之要求，供社會之需要，發行武德報社出刊之各項雜誌，內容豐富，措詞簡明，無論何人讀之，無不感覺興趣百倍，愉快非常，久爲一般好讀者歡迎訂閱，刊物內容取材新穎豐美，擧凡各方政情，世界大勢，以及文獻，典故，名人軼事，各地風土人物，東方道德，暨文事武備，技藝美術，並最近歐洲戰況等，無不應有盡有，包羅萬象，誠爲現代文化進化中不可少讀之刊物也。凡不堪爲時代之落伍者，應各手執一册，非但可以增廣見聞，抑且可以輔助學識之增進，本局爲普遍週知起見，特印發此項廣告俾讀者易於訂閱，茲將書目，暨總局，分局地點分別列後。

一、國民雜誌　　一、新少年

一、婦女雜誌　　一、兒童世界

一、中國文學　　一、中華漫畫

華北文化書局各分局地址一覽表

局處	住在地
天津支社	天津龍亭西箭道六號
唐山分局	唐山市福星中街十七號
保定分局	保定東大街一九〇號
石門分局	石門市朝陽路西頭八號
濟南分局	濟南城內后宰門街十七號
青島分局	青島山東路六號
烟台分局	烟台市廣仁路十四號
開封分局	開封新興西街八號
太原分局	太原北司街四二號
張家口分局	張家口新民大街二道井巷十號
徐州分局	徐州市大同街四八號
通州分局	北京宣外鐵門十一號
順德分局	順德城內中山街一七號
大同分局	大同城內大東街九二號
厚和分局	厚和三賢廟巷七號

總局局址　北京王府井一一七號

樂園

最快樂的地方，就是人生樂園，那裏有幫助你成功的侍者，領導你步入光明之路的導師，使你精神快樂天使，樂園實在是一個好地方，可是達到樂園的人並不多，就因爲步入樂園的條件困難。

它的條件就是要有活潑的精神，健康的身體，聰明的頭筋，才有走入樂園的資格，所以有許多人望着樂園興嘆。其實這資格並不難達到，只要每日服用，就可以創成健康的身體，聰明的腦筋，活潑的精神；強健的胃腸，不只步入光明之路，對可以補助事業成功，所以常服若素的人，自己的環境，就是人生的樂園。

若素是營養素複合以維他命羣的製劑，主治胃腸病，肺病，衰弱症，都有特別功効。

北京東單新開路
若素製藥公司
天津營業所：特別三區西綿路
濟南營業所：濟南商埠緯三路
張疆營業所：張家口市至善街



胃腸營養
若素

一九五四

婦女雜誌・第五卷・第二期・民國三十三年二月一日出版

每月一日出版
每冊定價[illegible]
外埠另加郵費

編輯人 武德報社 柳龍光

發行 印刷 婦女雜誌社 北京王府井大街一一七 電話㊄二九三一號

總經售處 華北文化書局 北京王府井大街一一七 電話㊄二九三一號